有人说,欧洲用宗教打了上千年仗,中国却几千年一把没打,这事儿得从四千年前说起。
颛顼帝登基后,一锤定音:“神的事归神,人的事归人。”一句话,断了天梯,绝了“地天通”。
这不是堵信仰的路,而是给国家立规矩。谁也别想借神上位,从此巫师退场,王权登台。
你看西方神职跟王权斗得你死我活,中国却让神明安安静静住庙里,皇帝坐朝堂,百姓过日子,全靠这一步妙棋。今天你要问中国为什么没有宗教战争?答案早就埋在那段“绝地天通”的上古神话里了。
天梯一断,神人从此分道扬镳
公元前26世纪,颛顼下令“绝地天通”——神人断线,政教分家。这事儿不神秘,文献写得明明白白。《国语·楚语下》记载,颛顼任命南正重掌天神、火正黎掌地祇,从此“民神异业”,互不相侵。
事情的背景,是少昊氏败退,九黎氏乱德,搞得巫神横行、家家祭祀、人人做法,宗教像发票一样,谁都能自己开。祀礼没了规范,神鬼混作一团,“民神杂糅”,连巫史之职都沦为家庭兼职。
后果是灾难不断。神狎民则,祸灾荐臻,求用不匮。百姓供得起祭品,求不到保佑。神明被人“请”得太勤,开始不理人。颛顼一上台,立马出招,把“神明归天,民事归地”写成制度,彻底断了那条“天梯”。
这事本来是楚地的家务事。可后来的文献没把它当地方改革,而是当成了中华文明制度立法的起点。《尚书·吕刑》讲得更直白,这是对失德部族的惩罚,是政治上的“夷宗庙”,也是神职权的削夺。
这个动作的核心不是禁止信仰,而是把信仰的执行权交给国家。“神明只听国家安排,百姓不准私自沟通”,这是第一次从制度上确立“政教合一”的国家控制模式。
与其说“绝地天通”是断线,更像是换号。国家成了唯一的运营商,私人不得自建信仰网络。
这个制度从颛顼传到尧舜传到夏商周,变成祖先祭祀的核心秩序,“礼”“乐”“祭”“射”一体打包,从宗教变成政治主轴。这就是中国没有宗教战争的根——信仰归国家,神明归祖宗,百姓没得私立。
祖先进庙,神职下岗,宗教变成制度
中国的宗教不是消失了,而是换了个壳。巫、史、祝、宗这些职业,原本是联系神明的中介。
可到了颛顼之后,国家替他们挂牌,统一发牌照,巫成了“太巫”,史成了“太史”,全部纳入礼制系统,个人信仰从此归档入制。
看看西方,神权跟王权打架打了一千年,打出三次十字军,打出马丁路德,打出上帝归教堂、皇帝归宫殿。中国这边,早在部落时代就把神权化解成了国家一部分。宗教从来没独立建过“教会”。
考古支持这个说法。贾湖、高庙、西水坡这些距今八九千年的遗址,出土的大量祭祀器物和祭台,都集中在公共区域,没有一家一户私建宗祠。这说明,早在国家诞生之前,宗教就是以“公共事务”的形式存在的。

国家出现之后,更是把宗教祭祀全权收编。到了周代,“宗庙配天”成了天命合法性的源头。谁能祭祖,谁有天命;谁被停祭,谁就“失德”退位。整个西周政治,其实是靠“礼乐崇祖”在维持。
换句话说,中国宗教没有走出国家系统,神职没脱离王权体系。你信祖宗可以,信得太张扬,国家就来审你祖宗谱。信仰成了身份的一部分,身份属于家族,家族由国家册封,这样的层层嵌套,直接把可能的宗教裂变“冻结”在制度底部。
你有信仰,但没有空间让信仰成长为“教派”。
等到了汉朝,董仲舒进一步把“天人感应”写进官学。国家一缺雨,皇帝就得斋戒谢罪,老百姓一看,“神明也归朝廷管”,哪还轮得上宗教头头独立发号施令?这套话语结构,至今还能看出根脚。
所以中国不是没有宗教,也不是没信仰,而是“谁掌权,谁配讲神话”。讲错了,国家随时插手。讲对了,也得按祭祀典籍走程序。
政教同构,宗教战火从未有点燃的空间
颛顼那一下不是断联系,是框住了路径。从此,宗教不再是私域,它只能通过国家运行。神职不能封自己,只能等国家授职;教义不能自发,只能沿祖宗典章展开。
这就等于从源头上掐住了“宗教变政权”的通道。西方之所以打宗教战争,是因为教会权力具备“动员、立法、组织”三功能。而中国的宗教体系早被“礼”分解成生活常规,“祖宗+国家”的叠加,把所有神明都收编成了制度中的“职能神”。
看看张光直、李红岩、徐旭生这些学者的判断:“绝地天通”是神职官僚制度的开始,是王权合法化的神学外壳,是巫术社会向礼制社会转型的标志。这个转型,不需要血战,不依靠暴力,而是靠一条条规矩、一部部礼典。
这条路径让中国避免了教派冲突,也让任何一个“个人神启”无法变成国家级宗教。你可以自封大仙,但没配套制度,你发不出号令。国家垄断了神权运作的整个空间。
后来的佛教、道教、伊斯兰教、基督教进入中国,一律须先“注册”,统一纳入“祀典”或“道统”之中。佛教传进来,不叫佛教叫“释教”,要排班进宫,参与皇家祭典。道教想扩展,得先讲“忠孝仁义”,接受“道统合儒”的格式审查。
从颛顼那一次断梯,到今天的民族宗教政策,这条线未曾断过。
参考资料:
浅谈中国历代思想文化的发展与宗教的关系.搜狐新闻.2020-03-13.
重审“绝地天通”.参考网.2025-04-11.
中国史前宗教与社会权力的演进.中国社会科学网.2024-02-19.
张 践:中国历代宗教治理的得失镜鉴.中国社会科学院历史研究所.2020-06-25.
上古传说:颛顼“绝地天通”,摧毁天梯,断绝神与人交往的通道.搜狐新闻.2021-04-27.
郁喆隽 | “绝地天通”的三重叙事与中华文明祭政关系之初成.搜狐新闻.2024-11-03.