|
李银 
在母亲留给我的遗物中，最值得珍视的是一束麻线。因为从麻的种植，到麻丝的剥取、漂洗、绩纱、纺线，全过程都是母亲亲历亲为的，一丝一缕都浸透了她的心血和汗水。
麻有许多品种，如大麻、苘麻、亚麻、荨麻等，母亲种的是苎麻。苎麻是中国国宝，被誉为“中国草”，是它成就了华夏民族的“衣冠上国”。因为蚕丝织成的丝绸虽好，但太娇贵，韧性不够，一般只适合王公贵族。而苎麻纤维有沟状空腔及空隙，吸汗、透气；且十分坚韧，防腐、耐磨，最宜百姓的日常穿着。考古发现，早在5000多年前的浙江湖州钱山漾遗址中就发现了用苎麻织成的平纹细麻布。在《诗经》中或称“纻”，《陈风·东门之池》：“东门之池，可以沤纻。”指沤麻丝。或称“麻”，《南山》：“蓺麻如之何，衡从其亩。”指种麻苗；《陈风·东门之枌：“不绩其麻，市也婆娑。”指绩麻线；《曹风·蜉蝣》：“蜉蝣掘阅，麻衣如雪。”赞美麻衣的洁白。
“苎”的正体字为“苧”，所从“宁（zhù）”，商代金文作，就是一块麻布的样子。由于麻布防腐、防潮、防菌，被誉为“千年不烂的软黄金”，最宜作为储藏用的包装物，从而引申指贮存、收藏。“贮”，《说文》：“积也。”《玉篇》：“藏也。”商代金文即作，就象“贝”在“宁”中的样子。其它以“宁”为声旁的字族，基本上也都是取贮存、积蓄意，如：“佇”，站立很久。“眝”，注视。“㿾”，盛物的器皿。“坾”，积尘。“詝”，智能。“苧”和“紵”则是直接由“宁”分化出来的，“苧”从“艸”指植物苎麻；“紵”从“糸”指苎织物。今将“寧（níng）”简化作“宁”，其实是不妥当的。
苎麻是多年生宿根性作物，栽种一次，可以获益几十上百年；而且当年种植，当年五月、七月、十月便可以连续收获三茬，最为经济省事。从这个角度上来说，“宁”也含有久贮之意。种植时，可以移蔸，可以种子繁殖，也可以将植株埋在土里。只是不怎么耐寒，割完最末一茬，须在上面铺上一层牲畜栏里沤烂的草菅，既增肥又保温。
苎麻全身都是宝，根、叶能清热利尿、滋阴补肾、安胎止血、解毒，还能酿酒、制糖；种子可榨油，供制皂和食用，是古代的“五谷”之一；笔直而空心的麻秆，在古代是很好的照明材料，名之为“蒸、熜”；麻纤维除了纺纱织布，还是很好的造纸材料；就连麻壳，也可以制胶，树脂眼镜片就是由其提炼出来的。
儿时的喜欢苎麻，主要有两个原因：一是麻叶。面青背白，毛绒绒的，十分软糯，最适合喂猪。那时，扯猪草可是我们小孩子的主活；即便是上学，每天一篓猪草也是必须的。而到了割麻时节，我们便可以免除这一差使；即便在平时，若因为贪玩，篓子没满，也不妨偷偷捋几把苎麻叶充数。二是剥麻。“麻”字所从“林”，正确写法是“（pài）”，《广韵》：“麻紵也。”所从“（pìn）”，《说文》：“分枲茎皮也。”从“八”，分离的意思。将麻割下后，用竹片将叶子打落，放在水里浸泡一会儿，就可以拿出来剥皮了。这活儿虽轻松，但很费时，需要一根一根地对折，再将手指卡进裂开的皮层，将茎与皮划拉开来，每根要划拉四次。我家是单门独户，离得最近的邻居也有两三百米，最小的姐姐大我八岁，唯一的侄子又小我八岁，因此我几乎没有什么玩伴。这时候，母亲很高兴我叫来邻里的同伴来帮忙，大家一起围绕在我母亲旁边，一边听她讲聊斋故事，一边剥着麻，十分快活。
余下的活，我们帮不上忙了，都是母亲独自操作。剥下的麻皮，母亲要用麻刀一片一片地将壳与纤维分离。尽管母亲的手指用布条裹着，但常常还是会被坚韧的麻片割破。而这还只是开始，茶色的麻片经过一番漂洗、捶打和日晒夜露后，变成了白色的细丝；母亲需一丝一丝地徒手将它们捻接起来。
由于麻衣穿在身上令人刺痒，随着棉花，尤其是化纤的普及，那时就很少人穿了，自然也少人种植，如母亲这般的已是凤毛麟角。除了做饭、喂猪等家务活，母亲的其它时间基本上都耗费在跟麻打交道上。先是将一片菱纹的青瓦铺在膝盖上，沙沙地将麻丝搓成线；然后用麻线织蚊帐、纳鞋底……母亲一直患有风湿关节病，十指都疼得伸不直了。小时候我跟父亲睡，与母亲的床是挨着的，半夜里，常常被她的呻吟声惊醒，泪眼婆娑地听她强忍着在床沿上敲打痛指。这样的一双手，要密密麻麻地纳完“千层底”，会是多么的艰难！但她总是不肯歇，怎么劝也没用。我成年后，已经很少穿布鞋了，但年逾古稀的母亲还是每年都要给我做一双，说是方便冬天烤火。
母亲年届八旬时，因要来城里帮我看孩子，已好几年没伺弄苎麻了。可能自知来日不多，她才有意留束麻线给我，怕我到时难找。因为自古以来，父母百年时，儿女是必须披麻戴孝的。东汉班固《白虎通德论·丧服》：“丧礼必制衰麻何？以副意也。服以饰情，情貌相配，中外相应，故吉凶不同服，歌哭不同声。所以表中诚也。”的确，有什么东西能比苎麻更代表母亲那无尽的辛劳和慈爱呢！
#artContent img{max-width:656px;} #artContent h1{font-size:16px;font-weight: 400;}#artContent p img{float:none !important;}#artContent table{width:100% !important;} |