随笔‖当儿子推开空门,我们都在奔赴各自的”家”
凌云树/文
最近,我被儿子的一句话整破防了。他从青岛回到家,看见大门紧锁——我和他妈妈都不在家,各自去照顾长辈了。儿子心里早有预期,知道我们都在忙,但推开家门的那一刻,向来倔强的他还是在微信里跟我说:“回到家看不见爸爸妈妈,心里特别不是滋味。”
看到消息时,我心里像被什么东西揪了一下,说不出的难过。儿子从小到大被我们宠着,却总想着脱离监管,要做无拘无束的自由人,所以毕业后选择留在外地,不愿回到我们身边。他性子要强,很少主动表达感情,更不会说些想念的话,总是把自己藏起来,悄悄淡出我们的视线。
这不,放暑假了,我终于有了一段不那么紧张的时间,本想着能松口气,却还是惦记着老家。老家最近在修房子,母亲一个人应付不来,我这段时间没少往那儿跑。父母总找各种理由联系我,说些“离了你办不了”的事,我忽然明白,生活远不止“吃饱饭”那么简单。一放假,我便开了两百里路回了老家。妻子那边也一样,一直请假在医院陪护长辈,累得焦头烂额,睡不好、吃不下,我们夫妻俩这段时间几乎没见过几面。
这次放假,我们又各自奔赴自己的责任。儿子好不容易回趟家,却扑了个空。其实我和妻子早就预想过他推门时的失落,也讨论过该怎么弥补,可真到了那一刻,想到他独自站在空荡荡的家里,心里的愧疚和心疼还是止不住地涌上来。事后我也开导过孩子,却总觉得不能简单粗暴地一带而过。
如今才慢慢懂得,所谓的“家”,从来不是一栋房子那么简单。它是孩子推门时那句“爸妈我回来了”的底气,是长辈遇到难处时那句“有我在”的安心,也是夫妻间隔着千里却彼此牵挂的默契。
我们这代人,一边牵着日渐长大的孩子,一边托着慢慢变老的父母,在责任里奔波,在牵挂里辗转,看似被生活推着走,实则每一步都踩在“爱”的坐标上——那些没说出口的想念,那些藏在忙碌里的惦记,终究会在时光里慢慢沉淀,成为一家人最温暖的羁绊。