宁钦，明代湖广衡阳（今属湖南）人，生平记载极少，仅知其为地方官吏。
其诗作未被广泛收录于官方典籍，但《半生寒》凭借对人生沧桑的深刻凝练，“与自我和解”的禅意，在民间流传甚广。
此诗创作于明代中后期，社会动荡加剧，文人普遍存在对仕途迷茫与人生虚无的感慨。
打开今日头条查看图片详情
半生寒
半生风雨半生寒，一杯浊酒敬流年。
回首过往半生路，七分酸楚三分甜。
日出东方催人醒，不及晚霞懂我心。
辞别再无相见日，终是一人度春秋。
赏析：
半生风雨半生寒，一杯浊酒敬流年。
打开今日头条查看图片详情
“风雨”象征人生坎坷，“浊酒”是底层文人寄情之物，正如苏轼“一樽还酹江月”的豁达。
两句叠加，道尽五十载人生里，多数时光都在奔波与困顿中消磨。
举起酒杯敬过往岁月，是对沧桑的接纳，也是与往事和解的姿态，藏着不与人言的无奈。
“一杯浊酒敬流年”：浊酒无华，恰如平凡人生的本色。
回首过往半生路，七分酸楚三分甜。
打开今日头条查看图片详情
用“七分酸楚”与“三分甜”的精准比例，颠覆传统“苦尽甘来”的叙事，直言人生本质是苦多于乐，人到中年，只有坦然面对。
这七分酸楚像极范仲淹“先天下之忧而忧”的隐痛，而三分甜则如《浮生六记》中，芸娘病榻前的茉莉香，是一抺苦涩中的微光。
这是中年人对人生的清醒认知，有苦有乐才是生活的常态。
日出东方催人醒，不及晚霞懂我心。
打开今日头条查看图片详情
功名、责任，就像日出一样，总在不断催促世人，投入世俗的忙碌奔波；晚霞则如暮年心境，带着沉静的温柔。
正如王维“坐看云起时”的禅意，黄昏赏落日总比亲终日奔忙更懂生命的韵律。
回首往事，年少时终日追名逐利，远不如中年后与自我和解来得通透。
辞别再无相见日，终是一人度春秋。
打开今日头条查看图片详情
“一人度春秋”：孤独是人生的底色，能与自己好好相处，便是中年最好的修行。
在生命的单程列车里，是不可逆转的失去，可能是故友离散，或许是亲人永诀。最终明白，人生这场修行，终究要独自走完，道尽中年人的孤独与释然。
打开今日头条查看图片详情
此诗如一杯陈酿浊酒，初尝是苦，细品方觉其烈。
它以市井之语载士大夫之魂，在明代诗歌中独树一帜，不颂盛世，不慕仙隐，只剖开一颗在时代洪流中冷却却依然清醒的心。
如苏东坡“回首向来萧瑟处”的竹杖芒鞋，为每个困于时代洪流的中年人，照见自己的“半生寒”，并酿出独属自己的醇酒。