|
这一次我们请到的是《职业小说家的自我修养》这一专栏的作者月悦，听她和徐老师一同聊聊最近的文学与创作。希望他们的交流能对写作者们有所启发。
如果你有合适的受访者推荐或者愿意与我们牵线也欢迎添加执事。
月：前段时间刚带着父母去旅游了一圈，国内国外都去了，回来后就继续写作了，暂时还保密中。后续可能会上宣传。
月：可以呀，不多啦，还没有在外面打工挣钱。现在作品多了，就还好一点。还在努力朝储蓄目标前进吧，去年有部网剧改编小爆，就多了一笔钱。手头宽裕些。我个人物欲比较低，不买包，也不爱逛街，就是买书随意些。
X：最近我发现很多朋友都去旅游了，那么作为小说家，旅游中有什么有趣的事吗？会在旅途中发现小说灵感和素材吗？
月：我觉得出去玩的时候，旅游确实会带来很多灵感。你问我在旅行中有没有什么有趣的事，我一下子想还真想不起来。近几年我出国玩的机会比较多，有时候是跟剧组，但过去没有那么多机会。对于外界，特别是欧洲，曾经有一些滤镜。现在媒体信息也多了，我有一个很清晰的认知，很多欧洲人素质其实并不是特别高，很多特别低。还有一些边缘的低层老白男，素质比较低，对游客态度也比较恶劣。还有一些小摊贩，容易坑人。我父母的经验管用，凡是到景区都留一个心眼，别对任何地方的人有滤镜。
X：是这样子，我在伦敦的时候也有这样的感受。国外特别是一些所谓发达国家、福利社会，只是因为人少，街坊邻居可能友善一些，如果你是游客或者外来者，那么坑蒙拐骗的事情也挺多的，外国的月亮也不怎么圆。话说回来，那么这次旅游在写作层面有怎样的影响和感受吗？
月：累……本来还带着笔记本，想着能玩玩写写，后来发现想多了，还是好好玩吧。爸妈带着也吃力，毕竟要做攻略，不过他们都是社牛，就算在国外语言不通也能和别人闲聊起来。那么一说，倒是感觉能看到父母在社交场合下的一面，和平日里完全不一样，写小说的时候或许可以用上。
月：一点也不！而且跟外国人说话，他们以为只要说得大声，别人就能听懂。
X：哈哈哈哈哈，这个经历我懂，“他们只是听不懂中文，不是耳朵不好”。
月：对对对……不过你问我回来之后在写作方面有什么变化，其实我觉得旅游之后，反而更习惯写发生在自己家乡或者身边的事情。
X：就是“生活在别处”了之后，就会特别想写故乡的事？
月：嗯嗯嗯，应该说有两种冲动，一种是想把新鲜的东西都记录下来，另一种则是想写的故乡的事。
X：理解，我也感同身受。我感觉是短时间“旅游”的话，会特别有新鲜感，就会记录一些东西。如果在一个地方待的时间长了，可能就会转而希望关注家乡的事物。
X：是，最近也我发现一点，或许我自己也曾经没注意，就是国内很多小说好像翻译作品居多，尤其是文学层面。华语原创小说是有点先天不足，后天还遭猛批。有些作者和文本遭批评是应该的，但也容易形成某种刻板印象和“鄙视链”，最近发现的是不少写作者身上的“官味”越来越浓了。
月：先前倒没有意识，被你那么一说，好像也是。过去看的都是外国小说，要么就是网文。国内作家除了那些常规的，再就是双雪涛、马伯庸这些。
X：新作者很少，而且也不会看，看了可能还容易踩雷。话说，理想国宝珀奖你关注了吗？
月：没关注，有刷到，拿奖的好像是一个豆瓣作者吧，她的书我有看过，还是太文艺了，奖就没关注了。
X：辽京，是……我理解，我最近有个“暴论”，就是大部分华语读者实际上处在一个巨大的译文网络中。我曾经也是如此，就是我们大多读外国文学，而且还是翻译的外国文学。细想起来，这其实有点恐怖。我们好像并没有真正读到原本的文本，比如说英文原著，或者拉美文学的本土语言表达的含义，我们读的是经过国人以“信雅达”为目标的翻译作品，实际上“信雅达”本身就是很矛盾。其次，越少人读，越少人关注，华语文学就越容易出现“劣币逐良币”，越是圈子文化重，就越少人读，越少人读，圈子文化越重，恶性循环。大家开始不写给读者看了，感觉好像读者现在都喜欢看爽文，由此写给期刊，向上获得认可，这样从思路上来说也没错，可最后就成了“期刊编辑”-“上刊作者”-“未上刊作者”的小团体，而且文本几乎很难破圈。但凡我们评论说一点鼓励的话，就容易被视为捧臭脚，特别当作者被政府扶持，然后经常出宣传文章，自己的写作也开始走样。最终就真的是“写而优则仕”了。
月：我没关注这些圈子……所以嘛，我也很少觉得自己是在写文学，感觉这说法太文艺了，太装了。要说文学感觉登味太重了。还有，我以前喜欢很多女性作家，现在都成公知了，公众表达越来越多，作品越写越差，这里就不点名了，反正渐渐就不关注了。
X：可能从写作者到名人，作家到明星/官员，都有这个过程。我自己先前也说在小说家和企业家之间必须选择后者，因为写小说只需要为自己负责，企业家意味着你的团队这些责任，可能更复杂一些。
月：嗯嗯，理解是能理解……不过创业不好干吧，我知道很多人写作的一开始写小说，后来去做项目，然后项目黄了就又开始回来写小说了。
X：哈哈哈哈，希望我不要这样，虽然我也有在写。这句话怎么说来着，我从播客那里学来的，有些人是作为企业管理者的能力不如写作的能力来得更强。赛道完全不一样了。我也认识不少人觉得自己能重新提笔写小说，水平反而比先前更差了。我也仔细读完了《职业小说家的自由修养》，很受启发，不过感觉点有些多，你如果总结一点，是什么？
月：一开始也是你让我硬写嘛，写作是教不会的……让我想想，如果一点的话……这个比较难，需要的品质还挺多的。如果有的话，就是不断写吧，每天写，然后写够久。
X：就是不断写吗？这一点我也觉得很重要。不过，我好奇为什么你认为它是最重要的呢，这里有什么说法吗？试想，如果有人他就是写得很一般，然后写了也没人看，他继续写下去会不会有些浪费时间呢？选题呢？我觉得有人会说选题最重要。不过我很认赞同你说的这一点，就是想听听你的理由。
月：你写小说应该也有感觉，我觉得，写小说从来没有“无用功”一说，有时候你写了很多稿子，挂了零蛋，一分钱也没拿到，但是这不代表它没有价值，很可能是你没看到它的价值而已。只有你真的放弃了这条路，一切才会完全失去意义。
X：有些人会觉得这些都是沉没成本，写不好干脆换其他更顺手的路可能更顺？
月：也有可能啦，要说天赋可能也是有的，兴趣有时也是天赋。就像和一个人谈恋爱了，如果轻易就断了联系或者分手了，那就是说明本来这段感情就不行。
X：哈哈哈哈，这个比喻，可是从存在主义的角度来说，所有的没有天注定，就只有不断实践才能证明。凡是继续写下去还是不继续写下去都是自己的决定导致的结果。
月：你那么说也对，也可以换个角度。就是你为什么会继续写下去，或者为什么会选择放弃，可能就是因为身上有特质驱使你那么做了，自我意识有时候也可能是伪命题。
|
