北宋元符三年(1100年)腊月,儋州的海风裹着咸湿的凉意灌进茅屋,苏轼扶着拐杖站在门槛前,手里的大赦诏书被海风掀得哗哗响。他回头望了眼墙上的题字——“问汝平生功业,黄州惠州儋州”,墨色还新,是上个月刚写的。身后传来儿子苏过的声音:“父亲,船已备好了。”苏轼抬脚迈上台阶,突然顿住:“绕路去南华寺。”
打开今日头条查看图片详情
苏过愣了愣。南华寺在韶关,离北归的路线要绕几百里,父亲今年已经65岁,身体又弱,这一绕不知要多耗多少时日。但他看着父亲的眼睛,里面燃着某种从未有过的热望,像少年时赶考的模样,便默默点头。
打开今日头条查看图片详情
苏轼的人生起点,是所有人羡慕的模样。嘉祐二年(1057年),19岁的他带着父亲苏洵的推荐信,走进汴京的科举考场。那篇《刑赏忠厚之至论》写得太好,主考官欧阳修拍着桌子说:“此子他日必独步天下。”为避嫌,欧阳修把他定为第二名,放榜时才发现是苏轼——那个来自眉州的少年,从此名动京师。
打开今日头条查看图片详情
接下来的十年,苏轼的仕途像开了挂:从凤翔签判到殿中丞,从直史馆到杭州通判,他的诗词传遍大街小巷,连仁宗皇帝都拿着他的文章对曹皇后说:“吾今又为子孙得太平宰相矣。”但命运从不会让谁一直顺风顺水,元丰二年(1079年)的“乌台诗案”,像一把重锤,砸碎了他的所有骄傲。
那天清晨,苏轼刚到湖州知州任上,就被御史台的差役堵在门口。“苏轼,你涉嫌讥讽朝政,跟我们走一趟。”他看着差役手里的铁链,想起昨天写的《湖州谢上表》里的句子:“陛下知其愚不适时,难以追陪新进;察其老不生事,或能牧养小民。”不过是一句自嘲,却被新党说成“谤讥神宗”。
打开今日头条查看图片详情
在御史台的监狱里,苏轼度过了103天。他每天被提审,被问“你写’岂是闻韶解忘味,尔来三月食无盐’是不是讽刺新法导致盐荒?”“你写’东海若知明主意,应教斥卤变桑田’是不是嘲笑神宗的水利政策?”他想辩解,却发现所有的话都被扭曲成罪状。他写了遗书给妻子王闰之:“若逢饭食时,愿汝作功德。”他以为自己必死无疑。
打开今日头条查看图片详情
幸好,神宗皇帝念及他的才华,加上王安石等人求情,苏轼最终被贬为黄州团练副使,“不得签署公事”。那一刻,他明白:所谓的功名,不过是皇帝手里的玩物;所谓的忠诚,不过是官场的笑话。
打开今日头条查看图片详情
黄州的日子,是苏轼人生的转折点。他在黄州城外的东坡找到了一块荒地,“东坡”这个名字,还是他从白居易的诗里借来的——“东坡春向暮,树木今何如?”他带着家人开荒,种稻子、麦子,盖了间草屋,自号“东坡居士”。
打开今日头条查看图片详情
也就是在黄州,苏轼开始接触禅学。他经常去安国寺打坐,听寺里的高僧讲“无常”“无我”。有一次,他在禅房里坐了整整一天,窗外的雨下了又停,停了又下,他突然写下:“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”这句话,成了他一生的注脚。
打开今日头条查看图片详情
他开始与佛印禅师交往。佛印是云门宗的高僧,两人经常一起谈禅论道。有一次,苏轼写了首诗:“八风吹不动,端坐紫金莲。”意思是说,自己的禅心已经坚定,不会被外界的“八风”(赞誉、诽谤、得失等)动摇。他把诗寄给佛印,以为会得到夸奖,结果佛印回信只有两个字:“放屁。”
打开今日头条查看图片详情
苏轼大怒,立刻坐船去见佛印。到了寺门口,却看到门上贴着一副对联:“八风吹不动,一屁过江来。”苏轼愣了愣,突然笑了。他明白了,自己的禅心还不够坚定——因为一句“放屁”就动了气,算什么“八风吹不动”?从那以后,他更加努力地参禅,学会用“平常心”面对一切。
打开今日头条查看图片详情
元祐八年(1093年),苏轼再次被贬,这次是惠州。惠州的日子比黄州更苦:他住在一间破庙里,每天只能吃些粗茶淡饭,连喝水都要去井里挑。但他依然乐观,写下“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”。他说:“荔枝是岭南的佳果,我能吃到,是上天的恩赐。”
打开今日头条查看图片详情

在惠州,他继续与佛印交往。佛印送给他一件僧衣,说:“这件衣服,能帮你挡住世间的风雨。”苏轼笑着收下,从此经常穿着这件僧衣出门。有一次,他去游西湖,遇到一群小孩围着他笑:“这个老头穿得像个和尚。”他也不生气,笑着说:“我是东坡居士,不是和尚,但我喜欢和尚的衣服。”
打开今日头条查看图片详情
绍圣四年(1097年),苏轼被贬到儋州——当时的蛮荒之地。儋州没有房子,他只能住在海边的一间茅屋里;没有粮食,他就教当地人种稻子;没有书,他就自己写;没有朋友,他就和当地人聊天。他写下“我本儋耳人,寄生西蜀州”,把儋州当成了自己的家乡。
打开今日头条查看图片详情
在儋州的三年,苏轼真正领悟了禅学的“平常心”。他不再执着于功名,不再抱怨命运,而是学会了接受一切。他说:“人生如逆旅,我亦是行人。”意思是说,人生就像一场旅行,我们都是过客,何必执着于得失?
元符三年(1100年),哲宗去世,徽宗即位,大赦天下。苏轼终于可以北归了。但他没有直接回汴京,而是绕路去了南华寺——那是六祖惠能的道场,他一生都想亲自去拜谒的地方。
打开今日头条查看图片详情
南华寺的山门很旧,却透着一股庄严。苏轼扶着拐杖走进寺里,穿过大雄宝殿,来到六祖殿。当他看到惠能的真身像时,突然停住了脚步。那尊真身像历经千年,依然慈眉善目,嘴角带着淡淡的微笑,像在看着他。
打开今日头条查看图片详情
苏轼跪了下来,双手合十,眼泪突然滚了下来。他想起了自己的一生:少年成名的得意,乌台诗案的恐惧,黄州的开荒,惠州的荔枝,儋州的茅屋,还有佛印的“放屁”对联。他想起了自己写的“一蓑烟雨任平生”,想起了“日啖荔枝三百颗”,想起了“人生如逆旅”。
打开今日头条查看图片详情
他突然明白,自己的一生,其实就是禅学的实践。他用禅学化解了人生的苦难,用乐观面对了所有的挫折。他没有做过恶事,没有伤害过别人,他问心无愧。
打开今日头条查看图片详情
“吾生无恶,死必不坠。”苏轼对着六祖真身像说出这句话,声音很轻,却像重锤一样砸在每个人的心上。身边的僧人们都愣住了,他们知道这位东坡居士,知道他是天下闻名的文豪,知道他一生被贬三次,却从未见过他如此失态。只有苏过明白,父亲哭的,是自己的一生——是终于见到了自己心中的“佛”,是终于对自己的一生有了交代。
打开今日头条查看图片详情
苏轼的一生,是儒家进取与禅学超脱的完美结合。他年轻时想做一个好官,为国家效力,所以他写了很多批评朝政的诗词;当他被贬后,他用禅学化解了痛苦,学会了接受命运,所以他能在黄州开荒,在惠州吃荔枝,在儋州教人种稻。
打开今日头条查看图片详情
他的“吾生无恶”,不是自夸,而是对自己一生的坦然。他没有做过对不起别人的事,没有违背自己的良心,所以他不怕死,不怕坠入地狱。他用自己的一生证明:所谓的人生圆满,不是功成名就,而是无愧于心。
打开今日头条查看图片详情
苏轼去世后,他的诗词传遍了天下,他的故事被后人传颂。南华寺的六祖真身像前,依然有很多人来拜谒,他们之中,有文人,有官员,有普通人,他们都想从苏轼的故事中,找到自己的人生答案。
打开今日头条查看图片详情
你呢?当你面对人生的起起落落时,是否能像苏轼一样,保持一颗无愧的心?当你老了,回首一生,是否能像他一样,说出“吾生无恶”?
打开今日头条查看图片详情
苏轼的故事,还在继续。他的诗词,还在被人吟诵。他的精神,还在影响着一代又一代人。因为,他用自己的一生,写了一个关于“坦然”的故事——一个让所有人都能找到共鸣的故事。
打开今日头条查看图片详情