中华书局历史非虚构品牌“时光纪”第二个重磅新品《如临大敌：谣言恐慌与大宋王朝1054》一经推出便备受瞩目，上市两个月即售罄，责任编辑火速发重印，确保读者们的精神食粮不断顿。这在意料之外，但也在情理之中。你是否好奇，《如临大敌》一书“特别”在哪里？它为什么能迅速获得读者的认可？
《如临大敌：谣言恐慌与大宋王朝1054》，黄博著，中华书局2025年6月出版
一看榜单，二观评论
政治谣言是中国历史上一再上演的戏码，《如临大敌》讲述和研究的就是这样一出大戏。这部历史非虚构作品钩沉北宋“甲午谣言”产生、流传并形成影响的有关故事。在生动好看的故事之下，是极具新意和深度的史学思考。正因如此，今年6·18首发后，《如临大敌》迅速登上各类好书榜单，如刀锋图书奖六月榜及夏季榜、2025年7月中华读书报月度好书榜、《新京报书评周刊》6月好书榜、探照灯好书6月入围原创社科和历史书单、搜狐文化7月书单等等。换句话说，打榜终究是要靠实力说话的，四川大学历史文化学院黄博老师的新书是否为一部诚意满满的佳作，敏锐的业内榜单往往能最先感知到，好比“春江水暖鸭先知”。
←《新京报书评周刊》6月好书榜
↓ 刀锋图书奖夏季榜
此外，还有一个现象很值得关注——近三个月来，众人成为“自来水”，各种走心的评论充盈在纸媒和网络平台上。读者们的真情流露是对《如临大敌》最好的褒奖！比如，著名青年文史作家张向荣先生评论道：
黄博一直在创新自己的写作，他是学院派的历史研究者，还要兼为历史叙述者。本书的价值，不仅在于他以较为通俗可读的方式’修订‘了他关于宋代处理‘谣言‘的硕士论文，更实践了一个重要观点：历史大众写作不是通过减少学术含量、增加趣味八卦来实现通俗化，而是在学术含量不减（甚至有所增）的前提下，仍然写得可读易读。
《南方周末》记者、资深文化媒体人林子人说：
在《如临大敌》中，黄博延续了《如朕亲临》《宋风成韵》等过往作品的写作风格，在通俗历史写作中展现了扎实的学术训练基础，找到了一个不同寻常的切入点，展现了一段不太为大众读者所知的宋史。本书的有趣之处在于：第一，打破北宋（特别是仁宗朝）政通人和的浪漫主义想象；第二，发生在1054年四川的谣言大恐慌这段历史本身充满了戏剧性；第三，通过研究谣言，作者提出了’历史的听觉‘这个历史编纂学上很有趣的概念。在本书结语中，黄博阐释了研究历史上谣言的重要意义：“谣言的出现，往往能在不经意间击穿厚重的正史精心编造的谎言，以夸张的方式述说那些被遗忘或掩盖的往事。”
他们一个侧重于学术性与可读性的平衡，一个关注写作题材的独特性与概念上的升华，观点颇有见地，均凸显出历史非虚构写作的意义及优长。
其实，学界也很关注这种有趣的写作形式。华中师范大学历史文化学院杨瑞老师在书评中写道：
非虚构历史写作或者通俗性历史写作的好处之一，就是便于讲好故事。在爬梳相对于普罗大众而言较为晦涩的史料基础上，作者可以凭借自己对史事的理解将其演绎得引人入胜，从而营造出让读者身临其境的“穿越感”。热度足够，热搜便应运而生。毫无疑问，作者具备高超的叙事技巧，也深谙普通读者对于“谜底”的好奇心。
被称为微博“资源帝”的陆浑戎（洛阳师范学院历史文化学院王国强老师）称赞道：“看书名（指《如临大敌》）是不是想到了孔飞力《叫魂》和黄仁宇《万历十五年》？那就对了，确实是一部好看的历史书。这位年轻的学者已经写了包括《如朕亲临》等多部论著，实在是勤力。”不得不说，非虚构写作形式确实让历史书变得更“好看”了！
《如临大敌》内页
三听众人言，四闻访谈语
《如临大敌》主要围绕北宋“甲午谣言”故事展开，带领读者观看不同群体应对谣言危机时的众生相，并检视和剖析那些隐于其后的众多值得玩味的因子，比如北宋政治生态、管理机制、权力运转、士人心理，等等。那么，读者朋友更关注哪些方面的内容呢？
我们经过一番爬梳后发现，读者们的关注点各不相同，有读者说：“听闻这本书聚焦宋朝历史，不仅能带我重温庆历新政等重大历史事件背后的风云变幻，更能以独特视角剖析宋朝在政治博弈与军事对峙中的复杂局面。书中详实的史料考据与生动的叙事手法，想必会让朝堂上的权谋较量、市井间的烟火百态跃然纸上。我迫切希望能通过这本书，深入探究’仁宗盛治’表象下的深层社会肌理，以及士大夫阶层的精神风貌”，这显然是对隐藏于历史背后的故事更感兴趣。
也有读者说：“《如临大敌》可以和黄博老师的另一本新书《不与天下州府同》比较着读，都是讲宋代四川的’特殊‘的，一本偏大众，一本重学术，很有启发”，关注点侧重于四川地域的特殊性。
还有多位读者像陆浑戎一样提到汉学家孔飞力先生的名作《叫魂》，比如有人认为《如临大敌》是“宋代的《叫魂》，通俗科普大于学术，但是很有诚意”；有人断言这本书是“《叫魂》之宋代版”；也有人提到，“《如临大敌》的副标题让我想到《叫魂》”；还有人欣喜地表示，“本土也有自己的《叫魂》之作了”；……如果对于一本书的评论中，总能发现一些“英雄所见略同”的共鸣，这本书可能就离一本立得住的好书更近一步了吧！
那么，作者黄博老师的想法又是怎样的呢？黄博老师对于《如临大敌》写作的相关思考，有一部分在后记中呈现了，比如关于“历史的听觉”的精彩内容，更多的“干货”还是见于图书出版后线上线下的各种交流分享以及专访之中。
《如临大敌》内页
《如临大敌》为什么吸引读者？写作题材的特别当然是其中一个非常重要、绕不过去的点。《钱江晚报》记者宋浩对黄博老师进行专访时，一开头便提到：“您研究宋史，角度‘刁钻’。”黄博老师表示，很喜欢角度“刁钻”这个说法，他也坦言，从谣言这个视角出发来写宋代历史，角度确实跟传统的政治制度、经济形态等切入的写法不一样。在《南方周末》专访中，黄博老师进一步表示，“一个社会为什么会产生那样的谣言？那一定是因为在那个时间节点有某种情绪，传播和轻信谣言的人，通过谣言去把情绪或意见抒发出来。所以谣言里其实隐藏着某种真相，我们可以在假信息里找到真问题”。
在黄博老师看来，“甲午再乱的谣言，本质上是历史问题。历史对中国人是非常特殊的，从经验中追求人生智慧是中国文化的根基，因此某种程度上，中国文化就是基于历史的文化，我们中国人的基因里对历史是有信仰的”。如今，大众读者中的资深历史迷数不胜数，人们对于历史的关注和兴趣，是不是写进DNA里的呢？这一点真的很值得我们进一步思考。
另外，人们热爱历史往往更醉心于那些“活”的历史，而《如临大敌》恰好契合了这一点。原因就藏在黄博老师的访谈里：“历史上的谣言传播机制跟今天并无本质不同。当今时代，信息以标题、短视频、单张图片等高度浓缩的形式呈现，缺乏上下文，被切割成碎片，更易被重新拼接、断章取义，成为谣言的温床。虽然说当今时代的信息传播有去中心化趋势，但随着技术的进一步发展，平台形成了新的‘中心‘，它决定了哪些内容能被放大——如果谣言’抓眼球‘，就更容易被推送到流量入口。这跟《如临大敌》讲述的谣言故事的逻辑是一样的，甲午再乱谣言相当于算法推荐，特供给宋代的四川和朝廷，因为这两个群体对于四川的安危最为关心。”
三人成虎与聚而吃瓜，黄博绘
英国历史学家E.H.卡尔曾说，历史是过去与现实之间永无休止的对话。当鲜活生动的北宋“甲午谣言”故事加入这场对话，过去与现实的相互映照更加扣人心弦，读者朋友们热爱历史文化的DNA是不是不由得一下子动了起来？
《如临大敌》上市两个月即发重印，这与读者的良好口碑有着密切关系。除传统的平台之外，在近来翻红出圈的播客上，大家对《如临大敌》的关注度也非常之高，比如在“历史学人”播客节目《盛世舆情：宋代为何谣言满天飞》中，黄博老师深刻剖析北宋谣言故事背后的社会矛盾、治理逻辑等，收听量破两万，留言评论也很多。北宋中期那场震动朝野的谣言危机到底是怎么回事儿？《如临大敌》抽丝剥茧，深入浅出，引领您一步步找寻答案！重印订正若干小瑕疵，欢迎读者朋友们持续关注！