游  泳

时值小暑,虽未到一年中最热的时候,但气象台已连续多日发布高温橙色预警,提醒人们减少户外作业,谨防高温中暑与热射病。前几日在网上看到一则新闻,说武汉的鸟儿都热得中暑了,可见这暑热有多厉害,多可怕。空气中弥漫着蒸腾的热浪,闷得人喘不过气。人们纷纷躲进空调房,逃避这无情的炙烤。窗外空调外机的轰鸣,像一声声绵长的叹息,成了这个季节最熟悉的背景音。

下午一点半,太阳仍像千万支金箭射向大地,柏油路被烤得几乎要冒烟。我骑着电动车,载着儿子去学游泳。路上行人寥寥,偶有几个也都行色匆匆。他们穿着防晒衣、戴着防晒帽,头脸捂得只剩一双眼睛露在外面。一只流浪狗趴在树荫下,舌头伸得老长,呼哧呼哧地喘气,仿佛在控诉:“热死啦!”

我们的目的地,是离家不远的“星耀”室内恒温游泳馆——整个小镇仅此一家。天热得反常,露天泳池和这家独大的室内泳馆便成了人们追逐清凉的去处。小镇的母亲河“东港”边有个露天泳池,三百块办张卡就能清凉一整个夏天,可惜人满为患时,泳池活像口下饺子的大锅。前年我也办过一张,带儿子去了几次就搁下了,如今卡早不知丢到哪儿去了。

今年选了星耀,图的是人少清净。前台的姑娘嘴甜会说,三言两语就把我劝动了,报了近千块的课程。儿子乐得直蹦,当即就要下水。馆长说可以先体验,明天正式开课,教练包教包会,学不会还能免费再学。旁边有位年纪不算大的爷爷叹道:“这游泳可真不便宜,哪像我们小时候,在池塘河沟里扑腾几下,呛几口水就会了。”前台姑娘立刻接话:“现在哪能跟从前比?游泳是孩子们必须掌握的技能,真遇到突发情况,能自救呀。”我在一旁听着没作声,心里的小九九儿子其实懂——我就是不想让他整天看电视。每天上午做完暑假作业,吃过午饭也不午休,就窝在客厅里看电视,一看就是一下午。长此以往,眼睛哪受得了?去游泳,总算能让他离电视远点儿。

第二天刚吃过午饭,儿子就吵着要去星耀。我说刚吃饱不宜剧烈运动,他听话地耐着性子等到下午一点。到了泳馆,他便迫不及待地往泳池跑。泳馆是由废弃厂房改造的,泳池比地面高出不少,得爬几层台阶才到池边。我发现很多游泳馆的水都是蓝盈盈的,像海水一般,星耀的泳池也不例外。起初以为是蓝色的馆顶和灯光映照的缘故,旁边一位家长告诉我:“那蓝色是加了盐和消毒液的缘故,泳池的水大多偏蓝呢。”

我俩没聊几句,教练就到了池边,等着学员到齐好上第一堂课。我陪在旁边听着,这天学的是熟悉水性、游泳的呼吸方法,还有身体流线型漂浮。刚开始儿子总掌握不好技巧,死活不敢把头埋进水里。我瞅着别的孩子都深深扎进水里了,就他还梗着小脑袋,只敢让脸碰到水面。教练眼尖,很快发现了他的胆怯,他一遍遍演示、手把手指导。终于,儿子克服了对水的恐惧,敢把整个头埋进水里了。他很快学会了水中的吸气与吐气,抓着池边一使劲,整个身子就漂了起来!

第二课,儿子继续练习流线型漂浮,还有蛙泳腿的“收、翻、蹬、夹”,“收”是收腿,“翻”是向外翻脚掌,“蹬”和“夹”便是蹬水与并腿。他的水感越来越好,灵活地在水里飘来飘去,虽说距离不长,那股子成就感却藏不住。他爸爸来的时候,他还主动要比赛憋气。结果刚憋了一会儿,他就抬头了,见爸爸还在水里,伸手一把抓住爸爸的头发,硬是把人拽了起来。池边的家长们见了,都笑他是个机灵的小滑头。

第三课学的是蛙泳手与呼吸的配合,动作要领是“划水、抱水、前伸”。这时的儿子早已不怕水了,反倒享受起水里的畅快与自由。他像条快活的小鱼,把“如鱼得水”四个字演绎得活灵活现,在水中漂浮、游动、翻滚、跳跃,任由清凉的水包裹着、抚摸着、轻拍着、拥抱着。

近两天学的是蛙泳整体配合游进。最初他只能向前游三步远,教练挨个检查指导,谁的手腿动作不协调,立马就帮着调整纠正。儿子越游越好,距离也越来越远。教练还会给他们设目标:先游到第一个柱子,再鼓励游过泳池一半,有的孩子甚至能游到头再折返回来。轮到儿子展示时,我在池边使劲给他加油,不住地夸他。每当他达成目标,就买两根香肠当奖励,既能补充体力,也能让他乐呵乐呵。他上岸吃完,歇一小会儿就又扎进水里练,问他累不累,他总说不累。大概是因为热爱,所以心甘情愿;因为心甘情愿,所以满心欢喜;因为满心欢喜,便不觉得疲惫吧。

儿子只有第一节课是下午一点半,后来我都调成了五点半——那会儿天不那么热了。每天我们总是最后几个离开的,儿子总赖着不愿起,得催好几遍才肯上岸。回去的路上,他像只小麻雀在电动车后座叽叽喳喳,骄傲地说自己学到了好几项“技能”,边数边比划:“妈妈你看,这是第一项水中呼吸,第二项漂浮,第三项蛙泳腿,第四项……”

其实总共才上了几节课,大都是头天预习、第二天加强训练,真不知道他怎么归纳出这么多项技能。但看他眼里的光、脸上的笑,听他清脆的笑声,便知道他是真的享受游泳带来的舒适与惬意,放松与快乐。

很多时候,儿子总不是那个被赞扬的孩子——跟姐姐比起来,姐姐聪明、会读书、不让我们操心,姐姐得到的肯定实在太多。幼小的他常活在姐姐的光环下,那光环投下的阴影,对他来说太过沉重,渐渐变成了无形的压力和无数次的否定。写到这里,心里一阵疼——是我们做父母的失职啊,我们欠儿子的肯定,太多太多了!

可我的儿子真的很棒!他马上就要学会游泳了。小时候姐姐学游泳,无论爸爸怎么教都没学会,至今我们还为此遗憾,总担心她万一落水,不会自救该多危险。儿子学得又快又好,单这一点,在与姐姐的“比拼”里就赢了一大截。

每个孩子的天赋本就不同,擅长的事也不一样。能看见儿子的优点,让他按自己喜欢的方式快乐长大,接受他的平凡甚至不完美——就像他从未要求过我们必须成功,必须当大官、做富豪一样。

散文||游 泳

我的儿子真的很棒!他本该是那个被肯定、被夸奖的孩子啊!

 2025.7.8

插图/作者

作者简介

王海丽,女,湖北省黄梅县八角亭中学孔垄校区老师。

用诗和远方,陪你一路成长

不忘初心,砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问:戢觉佑  李品刚

文学顾问:周庆荣  王树宾  白锦刚

法律顾问:北京盈理律师事务所

总编:琅    琅 

副总:蔡泗明  倪宝元  赵继平

编审:孟芹玲  孔秋莉  焦红玲  杨   青

主编:石   瑛   赵春辉  清   泉  刘远新

审校:严圣华   修焕龙  唐  凯