1
1923年12月,鲁迅在北京女子高等师范学校演讲《娜拉走后怎样》。
娜拉是挪威作家易卜生话剧《玩偶之家》中的人物,她一切都满足丈夫安排的“幸福生活”。你看那皮影戏,那是逗孩子笑的娱乐,但生活中也有这样的木偶,或者叫傀儡,皮影戏是一种提线傀儡,娜拉是个能走动的“人肉傀儡”。
但有一天娜拉觉醒了,她想追求自由,离家出走。门关上了,剧落幕了。
娜拉走后怎样呢,易卜生没有回答,但作家有另一出话剧《海上夫人》,妻子日夜想离开家庭,寻找自己的浪漫,当丈夫说妻子可以自由选择离开还是留下时,妻子最终选择了留下,不走了。然后剧终,落幕。
鲁迅的演讲就是从这里开始:娜拉离家出走,会怎么样呢?鲁迅说:
从事理上推想起来,娜拉或者也实在只有两条路:不是堕落,就是回来。因为如果是一匹小鸟,则笼子里固然不自由,而一出笼门,外面便又有鹰,有猫,以及别的什么东西之类;倘使已经关得麻痹了翅子,忘却了飞翔,也诚然是无路可以走。还有一条,就是饿死了,但饿死已经离开了生活,更无所谓问题,所以也不是什么路。
人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的;倘没有看出可走的路,最要紧的是不要去惊醒他。
《新青年》曾经开过易卜生专号,女性独立和解放是青年的热点问题,北大招收女生,也只是1920年的事。当时有“正人君子”质问蔡元培为什么招女学生,蔡元培回答,没有规定不许招女学生啊!用今天的话说,法不禁止哇!
蔡元培先生真是中国现代教育第一人,新文化运动的“总后台”,就是蔡先生。
临作
鲁迅说,娜拉出走以后:
倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾,那可是无论宽到二尺或三尺,也完全是不中用。她还须更富有,提包里有准备,直白地说,就是要有钱。
钱这个字很难听,或者要被高尚的君子们所非笑,但我总觉得人们的议论是不但昨天和今天,即使饭前和饭后,也往往有些差别。凡承认饭需钱买,而以说钱为卑鄙者,倘能按一按他的胃,那里面怕总还有鱼肉没有消化完,须得饿他一天之后,再来听他发议论。
莫言说“道德是人吃饱后想的问题”,这让一些人大发雷霆,他们看不到,吃饭是人的最基本需要,没有饭吃,空谈道德没有用。
鲁迅说得对,对空谈道德的,先饿他几顿,再来听他发议论。
2

鲁迅对着她的学生们讲了一句大实话,也是极其深刻的道理:女性的独立和解放是具体的,要有经济上的独立,先不要说其他大话。
天下事尽有小作为比大作为更烦难的。譬如现在似的冬天,我们只有这一件棉袄,然而必须救助一个将要冻死的苦人,否则便须坐在菩提树下冥想普度一切人类的方法去。普度一切人类和救活一人,大小实在相去太远了,然而倘叫我挑选,我就立刻到菩提树下去坐着,因为免得脱下唯一的棉袄来冻杀自己。
葛优的电影《非诚勿扰》里的台词,问葛优,让你捐一百万你愿意吗?愿意,一千万呢,愿意,一个亿都行。捐一辆车呢?不愿意。为嘛?因为我真有一辆车。
自古以来,说大话,吹牛,从来不用上税,于是一个比一个能吹,上嘴唇挨着天,下嘴唇接着地,脸都不要了。
吃饭是自古以来的大事,但今天一些土蛋把这看成小事。凡是把吃饭问题看成小事的,那么这个问题就有成为天大的事的危险。
莫言说“在饥饿面前,道德没有力量”,他的作品经常写到饥饿,这完全符合中国文学的传统,从唐宋的悯农诗,到《诗经》的“民亦劳止,汔可小康”,三千年来,中国人就是盼小康。
我曾经说过这句话,再说一遍:
这无非是“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱”的进一步诠释,这是真正的民胞物与,是真正的“厚生主义”,“生利主义”。
3
如今小康实现了,他们吃了三天饱饭,又不知道自己姓啥了。你看鲁迅说:
人们因为能忘却,所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛,也因为能忘却,所以往往照样地再犯前人的错误。被虐待的儿媳做了婆婆,仍然虐待儿媳;嫌恶学生的官吏,每是先前痛骂官吏的学生;现在压迫子女的,有时也就是十年前的家庭革命者。
鲁迅的预言也应验在了莫言身上:因为能忘却,他们不许莫言再翻到那过去的苦痛,他们拼命地说,当年我不饿,我不饿,你撒谎,你撒谎。
记得赵丽蓉有个小品,是说过年时看到窝头,她膈应,因为从前只能吃到窝头。这样的小品,在今天一些人的眼里,也一样是大逆不道。
李佩甫的长篇小说《城的灯》,一个老兵新认识一个战友,他说这战友是苦出身,为啥,他说一股红薯屁味。我一个朋友,说小时候的确吃了太多红薯,现在见到红薯就胃收缩。我没吃很多红薯,我跟赵丽蓉一样,现在见到玉米我一概不吃。
因为能忘却,所以蔡伟这种人又在犯前人的错误。50年前有一些人迫害老舍、饶毓泰、陈寅恪、赵树理等一大批作家、科学家、学者,今天一些人不是又在对莫言喊打喊杀?很多话的暴戾程度,甚至超过50年前了。
鲁迅下面的话后来也应验了:
可惜中国太难改变了,即使搬动一张桌子,改装一个火炉,几乎也要血;而且即使有了血,也未必一定能搬动,能改装。不是很大的鞭子打在背上,中国自己是不肯动弹的。我想这鞭子总要来,好坏是别一问题,然而总要打到的。但是从那里来,怎么地来,我也是不能确切地知道。
我这演讲也就此完结了。
我的这篇鲁迅手稿的故事也就此完结了。
视频轻松一刻: