如果有人问，秋天是什么味道的？北方人可能说是糖炒栗子的焦香，南方人可能会说是大闸蟹的鲜香。但对于一个有鼻子的中国人来说，秋天，绝对是桂花味的。
这股香气，不来则已，一来则排山倒海，攻城略地。它不像玫瑰那样招摇，也不像茉莉那般羞涩。
它是一种“氛围感”香气——你走在路上，还没见到它的踪影，那股子甜润馥郁的暖香就已钻进你的鼻腔，挠得你心尖儿发痒。等你循香望去，才发现路边那棵貌不惊人的树上，密密麻麻地缀满了小米粒大小的碎金嫩银。
这时候你才恍然大悟：哦，是它，那个凭一己之力，能腌了整个秋天的“小妖精”，上线了。
桂花这个名字，听起来就很有“吃货”国的风范——因为其纹理如“圭”，所以得名“桂”。
啥是“圭”？就是古代帝王、诸侯在举行典礼时拿的一种玉制礼器，上尖下方，长得跟个长长的薯片似的。
桂花树的叶脉正好就长成这样，所以最初就叫“圭花”。后来人们觉得，木头旁配个“圭”，更符合它树的身份，于是就有了“桂”字。
当然，民间更流传着浪漫的传说：月亮上不是有棵五百丈高的桂树吗？还有个叫吴刚的哥们儿，因为修仙犯了错，被罚天天砍树。但这树是神树，随砍随合，导致吴刚被迫“月亮上班007”，永无休止。所以月亮又被称为“桂魄”，桂花自然也沾上了仙气儿，成了“天香”。
至于英文名“Osmanthus”，听起来高大上，但跟“桂花”的本意没啥关系，是植物学的分类名。我们只需记得，在中国文化里，它自带“桂冠”，寓意着“蟾宫折桂”，是胜利与荣耀的象征。古代考科举，谁要中了状元，那简直就是摘下了月亮上的桂树枝，牛逼大发了！
所以，下次你闻到桂花香，可以深深吸一口气，然后对朋友说：“看，我吸了一口仙气，离成功又近了一步！”
桂花在文人墨客心中的地位，堪比今天的顶流爱豆。它的粉丝团阵容空前豪华。
首先出场的是田园男神陶渊明。他爱菊是出了名的，但很多人不知道，他对桂花（木樨）的木头也很痴迷。据说他老先生家里有一把无弦琴，每当喝高了，就在桂花树下抱着琴又摸又弹，自得其乐。这行为艺术，玩的就是一个“此时无声胜有声”的境界。
然后是宋朝的文艺皇帝宋徽宗赵佶，他写了一首《燕山亭·北行见杏花》，里面有名句“易得凋零，更多少、无情风雨。”但你要让他看见桂花，他可能得改词。因为桂花花期虽短，但香气之浓烈，存在感之强，堪称“花中猛男”，把全部生命力都浓缩在那一阵香风里，凋零也凋零得轰轰烈烈。
当然，最著名的“桂花吹”非南宋爱国词人李清照莫属。她那一句 “何须浅碧深红色，自是花中第一流” ，简直是桂花的最佳广告语。在她看来，桂花根本不需要靠鲜艳的颜色来博眼球，就凭这香气，这品格，就是花中的Number One！这评价，霸气侧漏。
而王维的 “人闲桂花落，夜静春山空” ，则为我们描绘了一幅极致的静美画面。虽然诗里写的是春桂，但那种静谧安详的意境，与秋日桂花的喧闹其香、寂静其形，形成了美妙的呼应。
如果桂花只是好看好闻，那它在中国人心中的地位可能要打个对折。它的终极必杀技在于——能吃！而且好吃！
中国人对待能吃的物种，从来都是物尽其用，毫不留情。桂花，这种秋日的限时馈赠，被我们开发出了一条完整的产业链。
1. 桂花茶： 这是入门级享受。抓一撮干桂花，沸水一冲，看那小小的花朵在杯中重新舒展，一杯清水瞬间被染上淡淡的金黄，香气随着蒸汽袅袅升起。一口下去，仿佛喝下了整个温柔的秋天。
2. 桂花糕/糯米藕： 这是甜食爱好者的天堂。软糯的米糕或莲藕，淋上晶莹剔透、香甜浓郁的桂花蜜，口感层次丰富，甜而不腻。桂花的香彻底融入食材的魂，每一口都是扎实的幸福感。
3. 桂花酒： 从屈原《九歌》中的“援北斗兮酌桂浆”开始，国人就用桂花酿酒了。酿好的桂花酒，色泽浅黄，口感醇厚，带着桂花的清甜，老少咸宜。月圆之夜，小酌一杯，你可能就能体会到李白“举杯邀明月，对影成三人”的微醺意境了（当然，他喝的可能不是桂花酒）。
4. 桂花糖露： 这是厨房里的万能法宝。将新鲜桂花用白糖或蜂蜜细细腌制，封存在玻璃罐里。等到秋冬时节，无论是煮汤圆、泡茶、做甜点，挖一勺进去，瞬间点石成金，化平凡为神奇。
可以说，桂花以一己之力，承包了中国人在秋天里从嗅觉到味觉的甜蜜记忆。
别看桂花闻着甜，吃着也甜，它可不是个只有外在的“甜妹”。在中医看来，它更是一位内敛的“养生达人”。
中医理论认为，桂花性辛、温，归肺、脾、肾经。它的主要才华包括：
①止咳化痰： 对于秋季因干燥引起的咳嗽、喉咙不适，喝点桂花茶能有效缓解，滋润呼吸道。
②温中散寒： 它的温性能暖胃，缓解胃寒疼痛和宫寒不适，适合脾胃虚寒的小伙伴。一碗温热的桂花酒酿圆子，既是甜品，也是良药。
③活血润肤： 它能促进血液循环，让脸色看起来更红润。古人甚至用桂花来泡澡，以达到“香身”和润泽皮肤的效果。
④舒缓情绪： 那独特的香气，本身就有安神解郁的功效。心情烦闷时，闻一闻桂花香，喝一口桂花茶，能让人豁然开朗。
所以，当你享用桂花美食时，你不仅在满足口腹之欲，更是在进行一次温和的秋季养生。
桂花，就是这样一种奇妙的存在。它用最不起眼的外表，释放出最霸道的香气。
这个秋天，不管是行走在外，还是静卧家中，总能时不时的闻到那幽幽的花香，“香飘十里”这个词也更具象化了。
当你与一阵桂花香不期而遇时，不防停下脚步，多吸几口这免费的“仙气”呀。