任淡如摄
今年的紫藤开得早。这几日路过官太尉河两岸和孔付司巷（巷内旧时有孔子祠），七八架高高低低的紫藤架上都爬满了紫色的缨络——紫藤被称作璎珞，不知是什么时候开始的，但这个名称很美。
紫藤在苏州，可算是处处可见，十梓街这一带，望星桥南北堍、盛家带、叶家弄、二郎巷、孔付司巷，简直处处都有，更不要说留园、上方山这些地方了。
紫藤这么好看，可是，我真没见过谁画的紫藤，看了就开在我的心趴上。恽寿平也不成，徐渭也不成，大抵是都太千篇一律了，倒是清人陈兆凤的一瓶插花紫藤与众不同。
若是家里种了紫藤，可以剪一把下来这样插瓶。但若是家里种了紫藤，花开得不多，我可就舍不得插瓶，还是做紫藤馄饨吃吧。
明人高濂的紫藤花作馅稍微有点不一样，他把紫藤花洗净，与作料一起拌匀，上锅蒸熟、晒干，存起来作馅料。
一直想试试紫藤馄饨，但是家里没有种紫藤，路上的紫藤又不好意思真去摘，感谢某宝，现在竟然可以买紫藤花了，于是今年赶快买了一些，专心致志地来做紫藤馄饨：紫藤花用淡盐水泡10分钟，切碎混入肉馅，加一点食用油和花椒水，搅拌均匀。
除了肉馅里加切碎的紫藤，其实也和其他馄饨没什么不同，我没有包过馄饨，找了一种包荷花馄饨的方法，觉得十分有趣，是有紫藤餡的荷花馄饨呢！
顺便试了试藤花饼，也还成。就是炸藤花，虽然诱人，但黄澄澄的油大，不敢多吃。今年试下来还是紫藤馄饨不错，咬开是淡紫色的餡，没什么特别的味道，但是应该自带一点清气，会中和一点肉的腻。
也买了些榆钱儿。紫藤花和榆钱儿放在一起，一个是碧绿的，一个是紫茵茵的，好看。
任淡如摄
南方孩子没有吃过榆钱，就特别稀罕。我都没怎么见过榆树，知道十中后面有两棵，平江路上也有。叶子落在地上路过时，总会停下来看一会儿，幻想着可以蒸来吃呀。
于是，今年蒸来吃了。结论是：明年不买榆钱儿了。
只买紫藤。
阳台上的素馨也悄悄地开了。
任淡如摄
这一株开花的是去年种下的，今年开了满墙的花。去年开花的那株，冬天的时候我狠心把枝干剪短了，移植到大盆里。不换盆的话，它就一直憋屈在狭小的盆里，也长不了多大了。
家里的阳台小花园不比工作室，非常小，以前试过一百多种花，渐渐地，现在还剩蓝雪花、素馨、矮牵牛、双喜藤、春羽，久不开花的蓝花茄看来命不久矣。春季的时候我会加飘雪、果汁阳台，秋天加玛格丽特，只是用来点缀。此外有一个平底大盆用来轮植，冬天养水仙，夏天养一叶莲，春秋两季种葱。
关于阳台种花的失败经验我是非常丰富的。试累了以后，便只在舒适区蹦跶，现在素馨就是我的舒适区——去年和今年都开了满满的一面花墙，睡觉的时候也能闻到花香拂拂而来。
任淡如摄
素馨可能就是与我有缘的花吧。象许多事情一样，尽可以去尝试，但最后总是会有取舍的。
这时候的小手球也是很好看的。小手球我养过，只是没养好。今年有友人送了一大束，整理的时候我把扯下来的小枝另外装了一个小瓶，也很好看，大瓶的恣肆，小瓶的清雅。
铺了一块桌布在桌上，把小瓶的小手球放上去，这是春天的桌子呀。
任淡如摄
春天自有它的味道。
比如从孔付司巷一直往滚绣坊深处走，一路除了紫藤，也没有太多的花，可是那种空气，就是欣欣向荣的。
比如路边有个小的八角亭子，有人在里面摆开桌子吃饭，还听得到咕嘟咕嘟煮汤的声音。好象是附近的一家子把饭桌搬到亭子里来了。这种天气，在亭子里吃饭，真是有趣呀。
路边有人吃饭，我总觉得有趣，想探头看一看。也不知为什么。
还有些店，这时候也会在门口摆出小桌子。一个小食店，门口摆了一个圆的炭火炉，里面的炉火烧得旺旺的，昨天路过，就见有人坐着吃。我回头看了好几眼——安静的巷子，小小的两三张桌子，闲适的人影，真好看。
这就是春天吧。
春天是一张桌子，是一盘榆钱儿，是一把紫藤，是一瓶小手球，是满墙素馨，是雨后的湿漉漉，也是静夜里的《良宵吟》。
作者：任淡如
本文为菊斋原创首发。公号转载请联系我们开白授权。
