在烟雨朦胧的皖南古村，常有一位银发如雪的老人，背着画架穿梭于竹林间。他是远近闻名的竹痴，痴迷于画竹，笔下的竹子，似从黄叶村的国画中走出，自有一番傲然风骨。
黄叶村，原名厚甫，学名成昆，别号众多，而 “竹痴” 之名最为贴切地彰显了他与竹的深厚渊源。他一生钟情于画竹，视竹为知己，其诗 “平生爱画竹，画竹常青青，月上清影泻，风来奏好音” 便是他对竹的深情告白。这份痴爱驱使他在墨竹绘画领域独辟蹊径，成就非凡，享有 “江南一枝竹” 的美誉。
老人画竹，深谙写意之妙。提笔蘸墨，浓淡相宜，如黄叶村般，以简练洒脱的线条勾勒竹之形态。中锋行笔，笔力苍劲，竹干挺拔坚韧，似蕴含着千钧之力，无惧风雨侵袭。那竹节处，顿笔有力，节节攀升，彰显着竹子向上生长的蓬勃生机，也似在诉说着一种不屈不挠、不断进取的精神。
竹叶的描绘更是一绝。老人挥毫泼墨，竹叶或聚或散，疏密有致。有的如利剑般凌厉，有的似飘带般灵动，以不同的形态展现出竹子在风中摇曳的姿态。墨色的浓淡变化，让竹叶层次分明，仿佛能感受到叶片的翻转与光影的交错。那一片片竹叶，不仅是自然形态的再现，更是老人内心精神的外化。
细看老人的竹画，画面留白处，似有清风徐来，似有云雾缭绕，营造出一种空灵悠远的意境。这留白恰似黄叶村画作中的神韵，给人以无限遐想空间。在这片虚境中，竹子仿佛超脱了尘世的束缚，以一种超然物外的姿态，展现着自己的风骨。它不与百花争艳，不向世俗低头，只坚守着自己的气节，在天地间傲然挺立。
老人画竹，画的不仅是竹的外形，更是竹的灵魂与风骨。每一幅作品，都融入了他对竹子的理解与敬仰。他将竹子 “未出土时先有节，及凌云处尚虚心” 的品格，用笔墨淋漓尽致地展现出来。那画中的竹子，无论是在狂风暴雨中，还是在冰天雪地间，都能保持着挺拔的身姿，展现出坚韧不拔、高洁傲岸的气质。
竹痴老人与他笔下的竹子，宛如一体。他以竹为友，以画传情，将竹子的风骨注入每一幅画作之中。这些画作，就像一面面镜子，映照出他高尚的品格与不屈的精神，也让观者在欣赏画作的同时，感受到一股震撼心灵的力量，领悟到竹子风骨的深刻内涵。
从绘画技法的角度来看，黄叶村对笔墨的运用达到了炉火纯青的境界。墨色的浓淡干湿变化丰富多样，浓墨用以表现竹子的厚重与深沉，如老竹的竿茎，沉稳而坚实；淡墨则描绘新篁的鲜嫩与轻盈，以及竹叶在光影下的微妙变化，使竹子更具立体感与层次感。
笔法或中锋挺拔，或侧锋洒脱，中锋勾勒出竹子的轮廓与筋骨，线条刚劲有力，如竹子的枝干般坚韧；侧锋则用于表现竹叶的灵动与飘逸，使竹叶仿佛在风中翩翩起舞。通过巧妙的笔墨运用，黄叶村将竹子的神韵与气质生动地呈现在宣纸之上，让观者仿佛能触摸到竹子的质感，感受到微风拂过时竹叶的沙沙细语。