把一闪而过的生活
翻译成仅你可见的汉字
周末随笔
“先拍照,后写字。”——这四个字,听起来像某种新潮的打卡仪式,却是本周语文作业的全部核心。
要求很简单:举起手机,对准你此刻眼睛最想收藏的那一格画面,按下快门;然后,把镜头里藏着的颜色、声音、温度,统统翻译成 500 个汉字。
照片可以复制,文字可以粘贴,可那一刻你与世界的对视,永远无法重播。
写吧,让字回到纸上,让心跳回到胸腔——老师等着在周一的随笔本里。
孩子们,别让AI替你看世界,我准备用AI监测AI。
银杏林
张筱雨
秋日已深,腊月将至。大多树木的叶子都已掉光,而高贵的银杏身披金黄色的绒装傲然屹立。走在小路上,如同折扇一样的银杏叶铺满了地面,风一刮,一片金黄飘散,仿佛置身“天国领域”,一种莫大的惬意和喜悦感充满心间。
银杏树沿着一条柏油路一直到尽头。湛蓝色的天空万里无云、平滑如镜,与这金黄色的“迎宾大道”呼应着,体现出晚秋的独特之美。路上行人寥寥无几,烘托出一片安静、和谐寂寥之美。
柏油路上,同样也有金黄色的镶边。你若走在上面,会感觉这不是充满喧嚣的城市,而是某个一条直达世外桃源的小路。
秋风自然也不能缺席。在秋风轻柔、干燥、如同母亲的抚摸下,树上的银杏叶都好似卖乖似的,在风中摇曳着。就连云朵也害羞了,一个个都跑开了,露出万里无垠的天空,恰似秋天的自画像。
若细细观察,便能发现白白胖胖的银杏果,夹杂在一大片金黄当中。轻轻摇晃树干,那果实便随着一大堆叶子掉下。它们是多么的小巧呀,捏在手中,一股沁凉的感觉穿过指尖,仿佛随时都会融化似的,它是多么的完美呀。在光滑的外皮上竟找不到一点瑕疵,洁白如玉,形状恰到好处。不过,虽说看着十分诱人,却是万万不得一口下肚的。

漫步在小路上,那种无人叨扰的清静和放松,再加上干爽的秋风,无疑是一种最美好的不为人知的享受。拾起一片树叶,那完美无瑕的扇形叶片,就是秋天的最好写照。若当作书签,则整本书就充盈着秋天的气息。
秋天的育才街
秋天到了,家门口那条不太出名的育才街别有一番风味。
南北走向的育才街不是很宽,街道两旁各种着一排高大、茂盛的梧桐树,就像卫士一样站在道两旁,看上去年龄好像比我还要大。虽然季节已经到了秋天,但叶子依然十分翠绿。树叶好像有磁性般,互相吸引着,在空中连成一片,在整条育才街上形成了一道独特的风景线。天上烈日炎炎,树下凉风习习。即便是炎热的夏天,走在育才街上也是一种享受:听着此起彼伏的蝉鸣,吹着凉爽的小风,惬意极了!
毕竟已是初秋,梧桐那宽大的叶子中带着一点淡淡的微黄,大汉手掌般的叶子发出沙沙的响声,不似夏天的那般温柔,但在树下纳凉的人却变多了。小贩也变多了,有卖时令水果的,像大水蜜桃、西瓜、葡萄。吸引了不少散步的路人。
更火爆的是我们小区门口的夜间餐饮文化,那叫一个五花八门,有支摊儿烧烤的,有喝酒吹牛的、有直播的,满满的人间烟火气息。我就是每天晚上穿梭在热闹的人群中的跑步者。每天晚上出去跑步,考验我的不止是意志力和体力,还得能抵御的住美食对我的吸引力。
育才街是普通的,不像火车头步行街那样知名。育才街是朴实的,低调而淳朴。育才街是闻名遐迩的,因为紧临石家庄名校——四十三中而出名。
秋日园林
王雨辰
周末,我来到一个公园,金黄的杏叶落下来,像一把把黄色的小扇子。我就知道秋天来了,我踏着这用黄扇子铺成的地毯,来到了一个充满意境的园林。
走过小石桥,池塘里那高洁淡雅的荷花,已经枯萎,但倔强的荷叶还立着,因为它看着石桥路上,印着熟悉的荷影,像少女一样纯结漂漂亮。虽然荷叶边已经枯了,但它还是昂首,坚挺地立着。
池塘旁边有一棵茂密的大树,枝头上挂满了金灿灿的果实,有一颗树枝都快伸到了水池里,它的姿态太婀娜了!就像一个美丽的小姐姐,倾斜着身体在梳理自己浓密的秀发,这一颗颗金黄的果实就是它美丽装装饰。
远处的树们,他们俩紫红紫红的,探着头,好奇的看着在正在梧梳理头发的小姐姐,问:”现在是什么时候了?”小姐姐并未回答,但微风轻轻地扶摸着过俩个好奇的”小孩”,告诉他们秋的到来。
在看那亭里,有一位正在拍照的小姐姐,她穿着一身淡紫色的旗袍,她就像一朵感开的荷花,纯结、淡雅又不失韵味。她一手叉腰一手轻轻地摸在红色的柱子上, 给这么一幅秋景,增加了一丝独有了纯结、优雅、温柔。
愿你们继续用镜头捕光,用文字捕风,把一闪而过的生活,翻译成仅你可见的汉字。
请记住:真正的原创,从不在报告里,而在你与世界对视的 0.1 秒里。