云说——
祁连山下,在这样一个偏远的小城里,遇见这样一群孜孜以求的孩子们,于我,是这个冬日里跨越两千里最温暖的馈赠。
初冬最冷的那天,我走出祁连山下的张掖机场。
零下十二度,是这片土地给我的第一个拥抱。
从张掖机场驶前往民乐的路上,天际线处,一道连绵的雪山始终相随。皑皑白雪覆盖着苍劲的山脊,在蓝天下静默矗立,像一位沉默的守护神,庄严而温柔地守护着这片神奇的土地。
“那是祁连山吗?”
“是祁连山。”
司机师傅是张掖人,语气里带着特有的自豪,随即也打开了话匣子。他告诉我,张掖不仅是坐拥雪山的“塞上江南”,更是全国闻名的“玉米种子之乡”。
车窗外,雪山下,是一片片已收割的肥沃土地,脑海中浮现出夏日无边的葱茏。原来,全国每两粒玉米种子中,就有一粒源自这里。
“张掖有种种天下”——路旁那块巨大的广告牌,此刻在我心里有了沉甸甸的重量。
抵达民乐酒店时已过饭点,等候多时的小伙伴贴心地带我去吃了附近的“兰州拉面”。
许是天气的原因,大街上车辆很少,几乎看不到行人,店里更是安静,我站在操作台前,静静观看师傅拉面。
只见他手起面落,动作娴熟,根据食客喜好拉出“毛细、二细、三细、宽面”等不同形态。面条入锅翻滚,捞出装碗,再浇上那锅用牛骨与黄牛肉慢火熬炖的汤汁——每一根面条都裹上了汤底的醇厚和鲜香。
“调料自己添加。”师傅说着把一大碗面端了过来。
切得细碎的蒜苗看着就好吃,来两大勺提香;一大盆红通通的油泼辣子,不敢多吃,就来一点点,特有的辣香扑鼻;一盘酸甜清脆的萝卜解腻,再配上一盘现切的腱子肉,薄厚均匀,入口软烂而不柴。
必须说,在这里吃到的牛肉拉面,与在其他城市尝到的风味,确实不同。
当晚,当地老师又热情地带我们品尝民乐特色——羊肉垫卷子和民民乐烤饺子。大铁锅中,羊肉炖得软烂入味,小巧的面卷吸饱浓郁汤汁;烤饺子外皮酥香,内馅扎实饱满。在零下的寒冷天气里,这些热气腾腾的食物瞬间熨帖了身心——那正是民乐人待客最朴实、也最温暖的表达。
次日,在民乐四中的会场上,我应邀为民乐和山丹两地的初中语文老师们展示一节示范课和一场专题报告。
给我留下深刻印象的,是课堂上的孩子们。
“潘老师来自风筝的故乡,哪位同学知道是哪个城市?”

话音未落。便有几只小手举起来,于是我请最后一排的一个男孩子回答。
“老师,您来自山东潍坊。”
“谢谢你,在距离我的家乡两千公里之外的甘肃民乐,这么多同学知道风筝的故乡,潘老师特别感动。”我接着问,“哪位同学愿意介绍一下你的家乡?”
孩子们一时没人举手。
“孩子们,每个人都要成为自己家乡的代言人。介绍一下你的家乡,或者介绍一下你的班级,你的学校。”
“我来介绍我的班级。我所在的班级是一个入室即静,入室即学的班级。”
“我来介绍一下我家乡的一种特产,民乐苹果梨,果香传十里。”
“我来介绍一下我的学校,我的学校是一个以人为本、以德治校、为每个孩子的幸福人生奠基的学校……”
孩子们流畅而真诚的表达,让我惊喜又动容。台下坐着的学校领导和与会老师们也露出赞许的笑容,四中刘书记更是竖起大拇指。
会场响起阵阵掌声,一节课,便在这样温暖而敞开的氛围中铺展开来。
如果说良好的开端是成功的一半,那么,课堂上孩子们的表现,对以及对《朝花夕拾》的深度阅读和理解,更是让课堂生成精彩不断。
课堂上,孩子们投入倾听、积极思考的状态让我动容,即兴的流畅表达更是赢得老师们阵阵掌声。祁连山下,在这样一个偏远的小城里,遇见这样一群孜孜以求的孩子们,于我,是这个冬日里跨越两千里最温暖的馈赠。
透过这群孩子,我仿佛触摸到了这片土地更深沉的脉搏——为何一个二十余万人的小县城,能走出七十多位清华北大学子?答案,或许就藏在这份对知识的敬畏与对故土的自信里。
返程那天,特意起个大早,赶在飞机起飞前去往心心念念的七彩丹霞,哪怕去看一眼。
当那片浩瀚的色彩在眼前铺展时,我才真正理解了“丹霞”二字的含义。那是大地最坦诚的告白,是亿万年地质变迁镌刻出的瑰丽诗篇。斑斓的山体在阳光下流转着金色、赤红、赭黄与灰紫,宛若一幅泼洒于天地之间的巨大油画,壮美得令人失语。
回程的航班上,我回味着民乐这几天的行程。
张掖是丝绸之路上绕不开的一个城市,“不望祁连山顶雪,错把张掖当江南”,静默的雪山、金色的种子、孩子们自信投入的眼神、丹霞的斑斓色彩……共同拼贴出我心中的张掖。
它不只是一座城,更是一种坚韧而温暖的生命状态——在严酷的自然中扎根,在厚重的土地里育种,在真诚的对话中生长,让每一个路过这里的人,都收获一份不期而遇的温暖,还有,继续前行的力量。
没错,我也很喜欢这里,喜欢民乐,喜欢张掖~~