小时候，和小伙伴在房前屋后、树荫水畔玩耍时，我总喜欢把地上长出的杏树、桃树幼苗挖出来或拔出来，带回家，种在院子里。
许多棵幼苗没有移植成功，而成活的幼苗也渐渐多了起来。终于，影壁墙西侧那一条土地上长满了稚嫩的杏树、桃树。
它们长到半人高时，应该是因为要收拾一下影壁墙，而树苗太碍事，我便把长得比较粗壮、叶片宽厚的两棵杏树、三四棵桃树移栽到了院子东边的土坡上。
土坡上采光甚佳，土壤也更肥沃，所以，移植后的几棵树生长得更迅速了。老家有“桃三，杏四，梨五”的说话，看着茁壮成长的树苗，我便盼望着品尝甜美的果实了。
时间能解决一切。这几棵小树陪伴着我，我们一起慢慢长大。它们还不到两岁，就长得比我高了，我开始仰望它们了。在我大约十岁那年的春季，我惊喜地发现了桃枝上鼓起的花骨朵。不久，绽放的朵朵桃花装饰起了我的童年生活，而此时的两棵杏树还只是摆动着几近光秃的树枝。
随后的日子里，我更加关注几棵桃树。放学后，我会欣赏大小不一、颜色稍异的桃花。花落后，我看着小桃子一天天变大。桃叶浓密后，我还会坐在坡上那棵桃树下乘凉。这棵桃树最为高大，叶片最大、颜色最深，我觉得这棵树的果实会长得最大，事实证明我猜对了。
经过那漫长的三个月左右的等待，坡上桃树的果实微微泛起了红色，我迫不及待地摘下一枚。虽然先尝到的是酸味，但明显的甜味随即而至。我吃得津津有味，这可是自己的劳动果实。此时的两棵杏树，浑身都是绿绿的大叶子，坡下那棵的叶子尤其繁茂。它俩在夏日的热风中傻傻地欢唱着，树枝上看不到一颗杏子。
几棵桃树未曾嫁接，结的果子都比较小，坡上的果实有鸭蛋大小，坡下的只和鸡蛋差不多。两种果实的味道明显不同，轮番品尝后，那种成就感和新鲜感终究变淡了。另外，两种桃子都会吸引来一种比较大的黑色甲虫，甲虫光顾过的桃子很容易变烂。目睹众多的残缺后，即便是完好的桃子也不甚想吃了。
不久后的一天，我从坡下的平地经过，竟然在地上发现了一颗明黄、饱满、泛着甜香的杏子。原来，这棵大杏树也收获了果实，只是把果实藏在了叶子后面，未被对其疏于关注的我发现，直到杏子熟透后才悄悄落了下来。我深感意外，在树下仰着头找起来，终究未寻觅到第二颗杏子。
从此以后，我开始企盼下一个春天。秋风吹来了，暑假结束了，我熬成了学校的高年级学生。杏叶开始变黄，飘落，枯干。到了冬天，我把聚在一起的叶子点着了，在树下快乐地烤着火。
第二年春天，这两棵杏树都未让我失望。大杏树上繁花满枝，粉装玉琢一般，我从此不需再艳羡别人家有杏树了。矮小的杏树上花朵少了很多，但看起来更觉娇美可爱。
杏子泛黄后，我站到树下，晃几次树干，几十颗杏子便降落在地。那个捡起杏子、轻轻掰开、把一块果肉送进嘴的孩童该有多开心呀！
侄女长大一些后，也可以每年夏天品尝比她年长十余岁的杏树的馈赠了。那时身在大学的我，放了假也经常不回家，所以母亲在摘杏后会和侄女说：种树的人倒捞不着吃。
有一年暑假，我回去了一段时间。刚到家，母亲便从冰箱里拿出一个白色袋子，说是给我留的杏，我打开一看，多数的杏已经烂得不能吃了。我一边啃着能吃的部分，一边感叹着：可怜天下父母心。
后来，坡下的土地要垫高，大杏树又碍事了。这么粗大的树已经难以移植了，而且根本没有适合移植的空地了。树被砍了，我回家后看到了留作柴烧的枝干。之后的几年，只有被土埋了将近半米的小杏树了。当然，它也已经长成大树了。
再后来，东边的宅基地又要最后一次垫高，长成大树的小杏树也碍事了。
终于，两棵杏树都不在了，就像我的童年也不在了一样！
今天，从佛慧山下山时，无意间看到路旁一株结满杏子的大杏树，瞬间忆起了我当年手植的两棵杏树，眼前随即闪现了一个孩童的身影，他在种树苗，在给树浇水，在欣赏花朵，在陪着青杏慢慢长大……
