夏美玲
你或许从未留意过他们的姓名，但你的目光一定曾与他们的身影交汇。在川流不息的十字路口，在晨曦微亮的校门之外，他们始终站在最显眼的位置，如同城市乐章中沉稳而坚定的节拍器。
他们身着藏蓝警服，披荧光色背心，白手套起落之间，清亮的哨声划破晨昏。左手拦下车流，右手护送行人，车辆、行人便在他们的指挥下井然有序的流动起来。目光如炬，巡视着每一寸道路。他们是城市的守护者，缺席了家中的团圆，却为千千万万人守护着归途。
这，就是交通警察。
一、晨光中的守护者
清晨七点未至，校门口已渐渐喧闹。背书包的孩童蹦跳着走进校园，送学的家长穿梭于人流之间。在这略显忙乱的画面中，那一抹荧光绿始终醒目。
他如定海神针般立于车流人潮之中，一遍遍重复着规范的手势——右臂举平，手肘笔直，只有在红灯亮起的片刻才快速甩动手臂，缓解酸胀。一句句“师傅，慢点！”“大姐，红灯！”将忙碌的早高峰梳理得井然有序。
在县城第二幼儿园门口，总立着这样一个身影。他不高，戴着眼镜，笑起来时眼角的皱纹像被阳光熨过般温暖。每到上下学时段，他都会提前到岗，疏导交通，引导车辆减速慢行，他的存在，让家长多了一份安心，也使孩子多了一份保障。“干一行，爱一行”，这是辅警苏振华常挂在嘴边的话。怀着这份热忱与坚守，他在辅警岗位上默默耕耘，一干就是9年，用日复一日的付出践行着自己对这份职业的承诺。
每当送学车辆停稳，他总是抢先一步走到车门前，一手轻挡门框，一手牵住正要跳下的孩子：“来，跟爸爸妈妈说再见。”动作熟练得仿佛重复了千遍万遍。
下雨时，他撑起大伞将孩子护送至校门，自己的半边肩膀却总是湿透；刮风时，他会细心帮孩子系好被风吹散的帽绳；下雪时，他帽檐肩头落满雪花，却依旧稳稳接住每一个裹得严实的孩子，顺手拂去他们帽上的雪粒：“今天路滑，小心脚下哦。”
孩子们早已习惯了他的存在。若某天他未能出现，小家伙总会扯着父母的衣角问：“警察苏叔叔呢？”那语气中的惦念，如同惦记早餐桌上那杯温好的牛奶般自然。
那天幼儿园赠送锦旗，红绸金字在阳光下熠熠生辉。他站在孩子中间，依旧笑眯眯的，双手接过锦旗时，指尖微微发红——或是常年风吹落下的印记。其实何需锦旗？那些被他牵过的小手、挡过的风雪、清晨此起彼伏的“苏叔叔好”，早已将“最美”二字绣进了盐池的晨光之中。
九年光阴，他将自己站成了孩子们心中的一座温暖坐标。不必豪言壮语，那一次次抬手、一声声叮咛，早已让“守护”二字变得具体而生动——像一棵默默扎根的树，为每一片新叶遮风挡雨。
二、街角的光
如果说苏振华是晨光中的温暖，那么王磊便是街角那道不灭的光。
中等个头，眼睛总是微眯，仿佛常年被阳光浸透，又天生带着三分笑意。他是辅警王磊，在交警队的岁月早已将他的性子磨得温润如玉。
天未亮时，他已立于马路中央。身姿笔挺如松，即便寒风钻入骨缝，膝盖也不曾弯曲。晨曦中，反光背心微微发亮，他左手平伸拦下车流，右臂划出流畅弧度，护送一批批行人安全通过。
有个扎羊角辫的小女孩，每天经过都会挥着小手喊：“警察叔叔早！”那一刻，他绷紧的嘴角会稍稍柔和，回一个略显僵硬却无比温暖的笑容。
夏日，柏油马路被晒得绵软，热气蒸腾如巨大蒸笼。他依旧挺立路口，汗水早已湿透衣背，紧贴肌肤，却无半句怨言。
冬日，寒风如刀，呼啸着卷起碎雪砸向行人。他如标杆般立在风中，制服落满白霜，睫毛凝结冰晶，呼出的白气瞬间消散，唯有手势依旧精准，眼神依旧专注。
遇到急躁的司机，他从不硬碰硬，总是慢声细语，话中自带让人静心的力量；碰到迷路的老人，他会摘帽细问，哪怕绕远也要将路线说清说透。
一次，一位拄拐老人颤巍巍过斑马线，他大步上前，左手扶住老人胳膊，右手示意车辆暂停。“大爷，慢点，”他声音放得极轻，“我扶您。”老人抬头，睫毛上的霜花蹭在他手背，凉丝丝的。“小伙子，谢谢你啊，这天还站岗，冻坏了吧？”他笑了，眼角皱纹挤在一起，盛满了光：“没事，习惯了。”
三、“这是我该做的”
那是盛夏一个午后，太阳如火球悬顶，连风都带着焦灼热气。王磊如常站在街心岗亭旁，警帽帽檐压得极低，汗珠顺颊滚落。
正要收岗时，他瞥见街心围拢的人群。心里一沉，他快步上前。人群自动为这身警服让开缝隙——地上躺着一位五十多岁的男子，面色惨白，唇色泛紫，呼吸微弱。
“有人叫救护车了吗？”王磊蹲下身，声音沉稳。见无人应答，他一边请人打电话，一边探向男子颈动脉。感受到微弱跳动后，他迅速用拇指用力按压男子鼻下的人中穴，指尖触及皮肤的凹陷。
“醒醒，师傅，醒醒！”他低声呼唤，目光紧锁对方面容。见无反应，他又迅疾移手，依次按压男子双手虎口、双脚足心。每一处都用巧劲，既要刺激，又不伤及对方。
几秒后，男子眼皮轻动，喉中发出微弱呻吟。王磊放缓动作，语气更温和：“师傅，能听见吗？慢慢睁眼。”片刻，男子眼睛缓缓睁开，眼神仍涣散。
“别急，救护车马上到。”王磊扶住对方肩膀，又从自带水壶中倒出温水，轻轻润湿对方干裂的嘴唇。
直至救护车赶到，他详细向医护人员说明情况后，才想起什么似的，拦下一位似曾相识的老街坊：“师傅，您知道他住哪儿吗？等我忙完去看看。”
傍晚时分，他特意绕路探访。开门的是患者的老伴，一见他便拉住手连连道谢，说医生称赞及时急救避免了情况恶化。王磊看着病床上已能轻声说话的男子，笑着摆手：“这是我该做的。”
走出楼道时，夕阳将他的影子拉得很长。晚风吹散午后燥热，也吹起他心中一股踏实的暖意。
四、缺席的团圆
他们的日历上，没有“节假日”三字。
除夕夜，烟花在夜空绽放，他们立于刚扫净雪的路口，默默守护新年平安；中秋月圆时，他们在岗亭边啃月饼，饼渣落在反光背心上，被晚风吹起；即便清明、端午，别人祭祖、食粽，他们依旧在路口重复那熟悉的手势。
一次，王磊的儿子来电，奶声问：“爸爸，什么时候回家陪我放风筝呀？”他握电话的手一紧，望着路口奔跑嬉闹的孩子，声音放软：“等爸爸忙完这阵，一定陪你。”
挂断电话，他深吸一口气，重新挺直腰板。再次抬起手臂时，比方才更稳、更坚定。
五、最美的身影
从校门口那抹荧光绿，到街心路口车流中坚定的身姿，正是无数个“苏振华”、“王磊”，构成了城市中最动人的风景。
他们是民警、辅警，是平凡岗位上不平凡的存在。人们享受着畅通的交通、安全的出行时，或许不会记住他们的名字，但他们会知道——在街头的某个角落，总有一群“马路天使”正用汗水和热血，守护着城市的脉搏。
寒来暑往，风雨无阻。他们将身影融入城市脉络，将责任写进每一个平凡瞬间。他们错过了自家的团圆，却守护了千万家的平安；他们未曾立下豪言壮语，却用日复一日的坚守，诠释了什么是“最美”。
那最美的身影，是晨曦中坚定的手势，是风雪里温暖的搀扶，是危难时毫不犹豫的伸手，更是深藏于平凡岁月中的——忠诚与守护。