粟裕说过一句话,开会结束以后自己嘀咕,“你们这些人啊,打了一辈子仗,最后还是得听他一个人的。”这个“他”就是毛泽东。其实在军队里大家心里都明白,什么时候出主意有分量,什么人说了要听。上班族和老年人其实更能理解,但凡一个团队里总有一个人最能定主意,关键时候大家眼睛都会看着他。从头到尾你看那几年打仗,真正顶事儿的就是这么几个人。
毛泽东没上过什么正规军事学校,也不是职业军人,他靠的是脑子和眼光。林彪刚见毛的时候还是小伙子,就已经觉得他很不一般,到了真打仗的时候,毛能看到谁赢谁输、什么时候转折点在哪,别人都是靠经验,毛是靠感觉和算计。赣州那仗,林彪主力打得焦头烂额,毛早就说过“这一仗打不赢”,结果真输了。周恩来赶紧找毛收拾残局,毛就拿着地图几口烟工夫,把思路理清了。这不是瞎蒙,是真正懂行。
毛泽东打仗有个特点,永远不按套路来。四渡赤水那会儿,敌人以为他要往南,其实突然往西去了,敌人都懵了。蒋介石说毛不是打仗,是下棋。林彪有时候架不住压力,还想能不能换个人指挥,毛不换,还是自己指。他一贯用人管人,但用得准,指挥够果断。结果红军突围成功,林彪嘴上不说,心里老服气。
粟裕打仗也厉害,淮海一仗,人都说是神来之笔。其实粟裕本身只想打个小仗,结果毛泽东一拍板,整个战略拉升,变成拼尽全力的翻盘战役。粟裕动作快,抓住机会先下手,按纪律说是不太合规,但毛泽东不批评,就说一句,“胆子大是好事,但以后记得报备,这是规矩。”这种信任跟理解,不是一般人能做到。
“枪再好,没有手也打不响。”
粟裕能指挥,林彪能带兵,但如果没有毛泽东把全局定下来,这些人只能各打各的。毛不同,他一看局势,知道什么时候放权让将领自己发挥,什么时候必须统一调度。不是靠资历压人,是靠结果服人。他虽然不是战术专家,但在战略上他能让所有人死心塌地。
1948年东北战场有场争论,林彪觉得兵马准备不够,还想等,毛泽东不停催促,后头直接说林彪“胆子太小”。事实证明毛的判断对了,打下锦州,东北局势逆转,国民党没翻身机会了。林彪后来自己说,“主席看得比我远。”
毛泽东在抗战时期让八路军和新四军打游击,搅得日军没招。国民党军队正面拼毛就来“以小博大”,不按常理和敌人对冲。有次日军高层开会,专门研究毛的打法,都说毛是“东方游击战的宗师”。

“毛泽东的仗,别人教科书上复盘也照不出来。”
这些仗谁都能翻地图看数据,学战术,但就是打不出来那个效果。原因不是兵力、不是器械,而是毛泽东用脑子打仗。林彪错在只看现有条件,粟裕错在只看得失,毛能看到全盘。
抗美援朝的时候,所有人都劝他“美军太强不能打”,毛瞅准机会拍板让志愿军入朝。最后强国也只能坐到谈判桌前,世界格局一下子翻了。毛泽东不是靠指挥棒,不是靠喊口号,是纯用策略打出来的局。
毛泽东每次出去指挥,不是问谁打谁,而是问为什么打、什么时候打、打完干什么。他让将才各显神通,但总归要合在一个方向上。朱德、刘伯承这些顶级行家,一到全盘布局,也都跟着毛走。他不是执着于“谁厉害”,而是关注“谁能看明白局势”。
“善战者,致人而不致于人。”
毛泽东会做主让敌人被动配合自己的步伐。不管是四渡赤水的突然变向、淮海战役的诱敌深入,还是辽沈战役的等待时机,毛泽东都能把局势掌控到极致。别人觉得他犹豫,其实是在蓄力,别人看他防守,其实在引诱攻击。
上班族和退休的人可能常有感受,单位里真正能看局势的人,不是埋头干活那种,是能把事情盯准,看见全貌。毛泽东就是这样,别人死磕细节,他抓主线。
毛泽东最后留下的不是一场仗两场仗的胜利,而是一次次在关键时刻拿出新办法,改变整个局势。他身边全是名将,各有千秋,但只凭一人能把大家带到峰顶,这种本事少有。现在回头看,什么叫“真正的掌舵”,什么叫“看大棋”,其实就是他这种眼光。
“毛主席打的仗,都是别人死琢磨也打不出来的仗。”