咱国家南边跟越南搭界的地方，早先年打过一场硬仗，就是对越自卫反击战。那回仗打得苦啊，咱解放军战士一个个都把命豁出去了，就为了护着咱国家的地界，没让人家随便欺负。这成千上万的好汉子里头，有个叫殷涛的年轻兵，他那事儿啊，听着就让人心里发紧，一辈子都忘不了。
殷涛是江苏盐城人，1957年11月生的。他家可是正儿八经的革命军人家庭，家里长辈早年都跟着队伍为国家出力，身上带着股子军人的硬气。殷涛打小在这样的家里长大，耳朵里听的都是部队的故事，心里早就把当军人当成了最光荣的事儿。他总说，男人就得保家卫国，才不算白活一场。到了1975年1月，刚满十七岁没多久的殷涛，揣着满心的劲儿参了军，成了26军77师229团通信连的无线电台兵。
在部队里，殷涛是出了名的实在人，训练从不偷懒，干啥都透着一股认真劲儿。要知道，电台通信可是部队的“千里眼”“顺风耳”，往前线传军情、给战士下命令，全靠这玩意儿，半点儿差错都出不得。殷涛心里门儿清，天天抱着电台琢磨，练收发报、记密码，手上磨起了茧子也不喊疼。没多长时间，他就成了连里的业务尖子，不管多急的任务，交到他手上准能完成，连长、战友们提起他，都竖大拇指说“靠谱”。
日子过得快，转眼到了1979年初，殷涛在部队待了四年，眼看就要退伍了。那时候家里已经帮他联系好了地方上的工作，就等着他脱下军装，回家过安稳日子。可谁也没料到，这时候对越自卫反击战突然打响了。国家一声令下，好多部队都往南边边境开，要去教训那些不讲理的越南兵，护着咱边境的老百姓。
殷涛一听说要打仗，心里那股子热血一下子就涌上来了。他琢磨着，自己在部队学了四年本事，现在国家需要人，哪能临阵退缩？他立马找到连长，嗓门洪亮地说：“连长，我要去前线！我是军人，这时候就得上！”连长看着他，劝他说：“你都要退伍了，手续都快办好了，家里工作也等着，这仗就别去了。”可殷涛哪儿听得进去，天天找连长磨，一遍遍地说：“我在部队学了这么多，不能白学啊！国家有难，我要是躲回家，那还算啥军人？”连长看他意志这么坚定，实在拧不过他，最后只好同意了。就这样，殷涛被调到了50军150师448团通信连，还当上了报话班班长。
到了前线，才知道战场比想象中难多了。越南兵熟悉地形，总躲在树林里、山洞里打冷枪，时不时还扔个手榴弹过来，夜里也不安生，老来骚扰咱部队。可殷涛一点儿没怕，带着报话班的战士们，白天黑夜守着电台。战斗最激烈的时候，炮弹就在身边炸，泥土、碎石子溅得满身都是，他连眼睛都不眨一下，手里紧紧攥着收发报机，手指在按键上飞快地动，生怕耽误了传消息。
有一回，敌人的炮弹把电台的天线炸断了，要是不修好，通信就断了，前线的情况传不出去，上级的命令也下不来，那可就麻烦了。当时敌人的火力正猛，子弹“嗖嗖”地飞，出去修天线就是玩命。殷涛一看这情况，大喊一声“我来！”，抓起备用天线就冲了出去。他猫着腰在弹坑里跑，子弹擦着耳边过也不管，趴在地上三下五除二就把天线接好了。等他爬回来，电台“滴滴答答”的声音又响了，通信通了，可他脸上、身上全是泥，胳膊还被划破了个口子，渗着血，他却笑着说“没事，不碍事”。
又打了些日子，到了3月10号，前线局势有了变化，448团接到命令要往回撤。可谁知道，越南兵太狡猾了，加上山里地形复杂，部队走着走着，不小心钻进了敌人的包围圈。周围全是越南兵，“嗷嗷”叫着往上冲，咱部队只能边打边退，想找机会冲出去，可敌人火力太猛，好多战士都受伤了，情况特别危急。
突围的时候，殷涛看着身边受伤的战友，心里急得像火烧。他四处打量，发现右边有个小山坡，那边的敌人好像少点儿。他心里一下子有了主意，拉着身边的战友说：“你们跟着大部队往左边冲，我带着电台往右边跑，我把敌人引开，给你们争取时间！”战友们一听就急了，拉着他说：“不行！太危险了，你这是去送死啊！”殷涛使劲甩开战友的手，先把电台里的机密材料掏出来烧了，又把手上那块父亲留给他的延安牌手表摘下来，用袖子擦了擦，小心揣进怀里——那是父亲当年打仗时戴的，他一直当宝贝。然后他端起枪，转身就往右边的山坡跑，边跑还边开枪，故意让敌人看见他。
越南兵一看有人往那边跑，还以为是咱大部队的突围方向，“呼啦”一下，十几个人就追过去了。殷涛跑到山坡上，躲在一块大石头后面，等敌人离近了，“砰砰”两枪，打倒了两个。剩下的越南兵不敢再往前冲，就把石头围起来，嘴里喊着听不懂的话，大概是让他投降。
殷涛哪能投降啊！他瞪着眼睛看着敌人，手里紧紧攥着最后一颗手榴弹。敌人慢慢围过来，一步一步逼近，十步、五步、三步……眼看就要到跟前了，殷涛突然从石头后面站起来，把手榴弹举过头顶，大声喊：“中国军人，绝不投降！”话音刚落，他使劲一拉弦，“轰”的一声巨响，浓烟裹着碎石子飞起来，殷涛和冲在最前面的几个越南兵全倒在了地上。他用自己的命，给战友们争取了突围的时间。
后来，战友们成功冲了出去，可殷涛再也回不来了。大家找到他牺牲的地方，看着他冰冷的身体，眼泪止不住地往下流。有个战友轻轻掰开他的左手，发现手心里用没墨水的钢笔尖刻着四个血字——“我要入党”。原来，殷涛一直想加入中国共产党，他总说，党员都是最勇敢的人，都为老百姓拼命。他虽然没来得及等到入党的那一天，可他用自己的行动，活成了一名真正的共产党员。
殷涛牺牲的时候才23岁啊，正是人生最好的年纪。他本来能退伍回家，找个安稳工作，娶个媳妇，过平平安安的日子，可他为了国家、为了战友，毫不犹豫地冲上去，把命留在了前线。他没说过啥惊天动地的话，可他做的事，比啥话都有力量，让人知道啥叫军人的担当，啥叫爱国。这么多年过去了，像殷涛这样的烈士还有很多，咱现在能安安稳稳过日子，都是他们用命换来的。咱不能忘了他们，得把他们的故事讲给孩子听、讲给孙子听，让后辈都知道，曾经有这么多好汉子，为了咱这个国家，付出了多大的牺牲。咱得好好活着，好好建设国家，才对得起他们的付出。