人生在世，每个人都是独一无二的，而马桥镇大油田村雷家组的雷刚进，用一座藏在大山里的美术馆，活成了扎根乡土文化的 “奇人”。—— 题记
走进军旅画家雷刚进美术馆，像翻开一本写满汗水与乡愁的人生厚书。这里虽没有都市展馆的热闹，反倒满是生活的温度，能唤醒你对过往岁月的记忆，仿佛复刻出自己曾经历过的日常片段。这座深藏在大山里的美术馆，其诞生藏着外人难以想象的艰辛：从2020年10月3日到2025年10 月3日，整整5年时间，近500 万金钱的投入，从大面积老房的翻新修缮，到五层美术馆的设计建设，没有一个环节雷刚进敢当 “甩手掌柜”。他亲身而为和工人一起选材料、盯进度，肩上扛着资金、工期、施工的多重压力，最终凭着一股 “不服输” 的劲头咬牙坚持，才把心里的 “美术馆梦” 一点点扛成了现实。
如今落成的雷刚进美术馆，藏着太多 “乡土巧思”。整座建筑依着菜地面积规划，不浪费一寸家乡土地；馆外贴合山势的陡峭墙壁，把自然的起伏和美术的线条揉在一起，站在远处看，仿佛美术馆本就长在山里。馆前那几棵五百多年的老树，像守了半辈子的哨兵，枝桠舒展着迎接每一位访客；上台阶前的左侧，高山溪水顺着地势流淌，到了丰水季节，还能形成一道小巧美观的瀑布，听着水声进馆，连脚步都慢了下来。更贴心的是，馆内全区域覆盖 WiFi，让艺术欣赏也能跟上便捷生活。
馆内最打动人的，是雷刚进那些带着 “乡土体温” 的作品。和城市里常见的抽象画、风景画不同，他的每一幅画都有 “原型”——可能是汝城特有的老祠堂、古村落里的老房子，也可能是汝城非物质文化遗产、山里人劳作的场景、汝城民风民俗、本土文化、自然山野风光、军旅风采等。这些画不能 “走马观花” 地看，得站远了品整体意境，或是用手机定格细节细究，才能读懂画里藏着的故事。这份 “需细品才懂” 的特质，让他的作品比普通画作多了烟火气，更能勾连起每个人心里的 “家乡记忆”。
站在雷刚进美术馆的楼栏边，眺望不远处的风景，他说：“我就是从这山里走出去的娃，吃过大锅饭里混着老鼠屎的苦，干过割稻、砍柴的农活，还曾背着书包翻山到梓洞，再转去马桥上学。想起这些，就知道家乡是我的根啊。” 哪怕现在成了远近皆知的军旅画家，在北京等大城市也有自己的一片天地，他还是惦记着这片土地，想把自己毕生珍视的书画作品带回家，建一个满是乡愁的 “艺术之家”。“这美术馆是我这辈子的心血，也是最后一次这么拼命去圆的梦。” 他常对着家乡人掏心窝子，“我这么做，就是想让后辈知道两个理：遇事先靠自己做起来；一旦下决心做事，唯有持之以恒才能成。”
在美术馆的开幕式上，雷刚进说得很实在：“我这点事，跟国家做的大事比，太微不足道了。” 他总记着，自己出身寒门，求学路上走得磕磕绊绊，是部队的培养让他更加热爱画画，是国家给了他成长的机会，“现在有能力了，把艺术成果回馈给生我养我的土地，是理所当然的事。” 他不求美术馆多 “出名”，只希望这方小天地能像一点 “微光”，照亮家乡的一小块地方，“这是我的初心，也是对部队、对国家、对家乡的感恩。”
部队教给他的 “自力更生、艰苦奋斗”，家庭教育里的 “艰苦朴素”，是雷刚进挂在嘴边的 “人生信条”。在他看来，这些不是口号，而是撑过5年创业难关的 “底气”—— 缺钱了就自己想办法凑，施工遇难题就熬夜查资料、找师傅请教，从没想过 “等靠要”。“人这一辈子太短了，做一件对家乡有意义的事容易，难的是一直做下去。” 以后的日子，他还想让这座大山里的美术馆，让更多人看见家乡的美，也让后辈记住 “饮水思源” 的道理。
如果你想暂时逃离都市的喧嚣，不妨来雷刚进美术馆走走。这里是集民宿、育儿、写生、研学、旅行为一体的好地方。趁着时光正好，呼上三五好友，或是邀上知己，在馆里看画、听故事；也可以带着团队来写生，让山里的风景、乡土的故事落在画纸上；哪怕只是坐在馆前的老树下，听听溪水声、吹吹山里的风，都能让心里的烦躁慢慢消散。这里有山青水秀的好风景，有适合自由发挥的场地，能让你在慢下来的时光里，重新读懂 “热爱” 与 “坚守” 的意义。
