1945年,日本投降,65岁的麦克阿瑟将军到处寻找严幼韵的消息。终于,在军方的帮助下,严幼韵出现在麦克阿瑟面前。
当时,年仅40岁的严幼韵,看起来像个五旬老人,骨瘦如柴、皮肤黝黑,她牵着3个女儿眼神却非常坚定。
麦克阿瑟的夫人琼妮看到这幅景象,十分错愕,心疼地直掉眼泪:“你怎么瘦脱了相?”琼妮怎么也没想到,那个公认的中国美女,居然瘦到脱像,仅有41公斤。
严幼韵和琼妮是多年的好友,她第一次接触到麦克阿瑟,是在1935年。
当时,55岁的麦克阿瑟刚卸任陆军参谋长的职务,前往菲律宾担任军事顾问。在船上,离婚6年的他,见到了两个气质出众的女子。
一个是35岁的琼妮,一个便是被誉为“复旦校花”的严幼韵。
只一眼,麦克阿瑟就被身世和个性都酷似母亲的琼妮吸引。几天的旅途,50多岁的麦克阿瑟,总是不自觉地围绕在琼妮身边。
一来二去,作为琼妮好友的严幼韵,自然也就和麦克阿瑟熟悉了起来。
2年后的1937年,麦克阿瑟从美国陆军退役,正式组建菲律宾陆军。这一年,他用盛大的婚礼迎娶了心爱的琼妮。
后来,两人选择在澳大利亚度蜜月时,琼妮又想起了严幼韵。
打开今日头条查看图片详情
琼妮听麦克阿瑟说,美国要在菲律宾组建陆军,并计划用10年时间,在菲律宾规划出40个师、250架飞机以及50艘鱼雷快艇,目的就是要把菲律宾打造成美国在远东太平洋地区的堡垒。
而当时的中国,也深陷战火。
严幼韵又是外交夫人,经常带着孩子和丈夫杨光泩漂泊,去的还都是危险的地方。琼妮看着这个军事布局,担心严幼韵会被波及,便以丈夫麦克阿瑟的口吻给她拍去了一封电报,邀请严幼韵来和自己一起度蜜月。
在电报中,琼妮再三强调,澳大利亚这里很安全,劝告严幼韵可以带着家眷一起来。
澳大利亚很安全,那其他的地方呢?
严幼韵一眼就看出了端倪,她立马把电报给了外交官丈夫杨光泩看。
当即,杨光泩语重心长地说了一句:
事情恐怕比你我想象的还要糟糕,可能有大危险要来了,但我不能离开,这里的华侨需要我。
打开今日头条查看图片详情
身为外交官,杨光泩理应身先士卒,但家人是无辜的,他希望严幼韵可以带着孩子去澳大利亚“度蜜月”。
可严幼韵却觉得,一家人,生死都要在一起。
更何况,外交夫人逃命,势必会影响军心,这是严幼韵绝对不愿意看到的。
果不其然,危险很快就来了。
第二年,杨光泩被任命为中华民国驻菲律宾总领事,严幼韵也带着孩子们一起去了,留在了菲律宾马尼拉。
到达马尼拉之后,严幼韵半点没有避风头的意思,照顾家庭之余,还每天帮着杨光泩四处奔走,号召爱国华侨和海外友人募捐。
她利用自己外交官夫人的身份,频繁参加社交活动,拜访当地政要、商界领袖,组织各种慈善活动,仅仅1个月时间,严幼韵就募捐到了数万比索。
她把这些钱全部汇回了祖国,支援抗战。
打开今日头条查看图片详情
1941年12月,日军偷袭珍珠港,把战火蔓延到了太平洋战场,菲律宾也变得极不安全。就在这个时候,麦克阿瑟再次给严幼韵带来信息,邀请杨家和他一起撤退到澳大利亚。
是的,邀请的是“整个杨家”,而且是“撤退”。
此时的麦克阿瑟,几乎是在明示,不久的将来日军势必会登陆菲律宾。到时候,杨光泩一家包括严幼韵在内,凶多吉少。
可杨光泩给出的回答是:“我要领导整个菲律宾的中国人,我不能走。”
而严幼韵,再一次选择了和丈夫并肩作战。
打开今日头条查看图片详情
果不其然,12月15日,日军开始在菲律宾登录,1942年的1月2日,马尼拉陷落。
马尼拉陷落的第3天,37岁的严幼韵刚从厨房出来,正准备和丈夫、女儿共进早餐,日本宪兵突然踹门而入,直接冲到杨光泩面前:“你被捕了。”
对此,杨光泩毫不意外,他拎起早就准备好的箱子,跟着日军出了门。严幼韵望着丈夫远去的背影,心也一点点陷落。
她知道丈夫此去,凶多吉少。
不久前,杨光泩告诉过她,在瑞士领事馆面晤时,日本驻马尼拉副领事本原太次郎已经明确警告过我方的外交官们:如果不承认汪伪政权,在菲律宾的所有中国外交官都不再具备外交官身份,人身安全不受保障。
当时,以杨光泩为首的中国外交官,明确拒绝了本原太次郎。
所以,才会有这场“抓捕行动”。
和杨光泩一起被捕的,还有另外7位外交官。

打开今日头条查看图片详情
经过多方打听,严幼韵得知,杨光泩等人被关在了菲律宾大学美术学院,日本人想让他们在3个月内募捐到2400万菲币,大致相当于他们4年给重庆政府募捐到的钱的两倍。
不答应,就酷刑伺候。
那期间,严幼韵还带着女儿去看过杨光泩,买通看守把灌了药的白兰地瓶子送了进去。
后来,杨光泩等人宁死不屈,日军恼羞成怒,就把他们转移到了西班牙人建的水牢里。
至此,严幼韵便再了没了丈夫的消息。杨光泩连同其他7位外交官一起,就像是人间蒸发了一样,怎么打听都没有半点音讯。
一时之间,这些外交官的家眷们慌了神,被赶出屋子的她们,根本不知道如何生存。
打开今日头条查看图片详情
37岁的严幼韵知道,艰苦的生活才刚刚开始。她不仅要照顾好3个孩子,更好照顾好其他外交官的家眷们,于是便有了一个40多人的大家庭。
曾经那个养尊处优的大小姐,带着大家住回了老房子,每天都在废墟中寻找可用物资,以躲避日军的搜查和盘剥。
食材有限,她就自己动手种菜、做酱油、养鸡养猪;生活用品不够,她就自己做肥皂、做鞋子。
有时候,她还会组织大家一起做一些简单的手工活,比如编织竹篮等,然后拿到黑市上去换钱。
后来,年逾百岁的严幼韵在谈到马尼拉最后几年的日子时,感慨地说:
“现在回过来看,当时的我们确实非常勇敢。我们那时比我现在大多数的孙辈都要年轻——我与莫太太(莫介恩领事的夫人)30多岁,其他一些人则更年轻。尽管我们不知自己的丈夫生死如何,非常担忧我们的孩子,我们自己的命运也完全无法确定,但我们直面生活,勇往直前。”
那段时间,是严幼韵这一生中最苦最难的3年。
但她始终保持乐观,一人撑起40人的家。二女儿杨雪兰对那段时光的回忆是这样的:
“母亲从来不把情绪带给我们,虽然是战乱年代,但从我这个小孩子角度讲,好像也不觉得生活过得有多苦。”
打开今日头条查看图片详情
不是生活不苦,而是生活的苦,都落在了严幼韵身上,被她一一化解。
到1945年抗日战争胜利,严幼韵才知道,原来他的丈夫和其他外交官早在失去音信的2个多月后就被杀害了。
但她来不及悲伤,她需要想的,是如何过好接下来的日子。
恰逢此时,严幼韵遇到了麦克阿瑟前来找寻自己的军队。
再次和好友琼妮见面,严幼韵恍如隔世。
40岁的她,历经了3年苦难,完全没有了昔日风采,眼神里倒是多了几分坚定和勇敢。
在琼妮的帮助下,严幼韵带着3个孩子挤上了“埃伯利海军上将号”军舰。这艘核定载几百人的军舰,在特殊时期,带着3000多人抵达了纽约。
打开今日头条查看图片详情
到达纽约之后,严幼韵才稍稍松了一口气,总算离开了那个混乱的地方。
在纽约,严幼韵开始了人生中的第一份工作——联合国礼宾官。
40岁的严幼韵,学习速记、打字课程,从礼宾司的工作从接待到任大使,后来又能接待参加联合国大会的国家元首……
短短几年,她就成为了一名杰出的女外交官。
打开今日头条查看图片详情
晚年的严幼韵,和同为外交官的顾维钧走到了一起,又携手走了几十年,一直到112岁才去世。
打开今日头条查看图片详情
严幼韵这一生,经历了许多大风大浪,从复旦校花到外交官夫人,再到联合国礼宾官,最后又成为顾维钧的“好夫人”……
在不同的年龄阶段,她总是能不断开启新的生活,并且不管遇到什么困难,她也总能保持坚强和乐观,让日子开出花儿。
100多岁的她,还能打麻将、能热舞,能开开心心吃肥肉。
《纽约日报》报道她长寿的秘诀是:“保持一颗愉快的赤子之心。”
赤子之心,我想,这是她留给后世最好的财富。
她用自己的一生,活出了“赤子”的精彩。
参考资料:
(1)公开报纸的报道:
打开今日头条查看图片详情
(2)《往事不寂寞(口述)精选集》,杨雪兰口述部分,口述时间:2006年12月11日。