——这些年，对进入视野里的人生轨迹有一些观察，惊愕于生命的短暂与无常，让我对人生有了一些说不清的情绪：悲哀、失望、不值、无奈……，想要表达出来，好像又不太能说清楚。
——先说生命短暂，所有人都知道自己能活几十年，人活几十年有多长多数人并不知道。岁月只是一个计时单位，人的时间感是一个复杂的生理心理现象，所有人在潜意识里都无限夸大了生命长度的心理预期。每一天在时钟上恒定为24小时，但人活一天的时间感截然不同，在反贪局留置一天和KTV狂欢一夜时间感完全不同，在变态老板手下加班和情人海滨度假时间感大相径庭。痛苦的时候度日如年，快乐的日子光阴似箭。时间在宇宙中原本就不是一个确切的存在，我一直不确定光年是一个长度还是时间单位？但我确定，用时间来理解生命，生命就是一个加速度进程，越活越快。小时候一个小时等不到下课，老了之后一晃就是一年，老年人不再能用一时一刻计算时间，就像年轻人不再用一分一毛计算金钱。“洞中方一日，世上已千年”揭示的也是时间的幻觉。时间只是用来描述过程的，用时间描述生命，重点就不在时钟的刻度，而在于生命的体验……
——“人生苦短”不仅是对人生短短几十年物理时间的感叹，生命也并非如理论上那般匀速渐进，很多事都是以一个一个的突变或飞跃发生。人的衰老，就是在那么一年两年突然老去的；美丽容颜，也会在某个生命时段快速失色；权力，不管到点下马还是不慎落马都是快速丧失；金钱的快感，也会在某个生命时段快速下降大幅缩水； 人生很多美好，都会恍惚间完成转换，丧失或缩水贬值，无论是速度还是幅度都超乎想象，我窥见过一些国家元首的暮年状态，无法联想当年的意气风发和高贵优雅；也看到过一些富人名人的老态，如果不知道他们的过往和有钱，实在和小区里晒太阳的老人没啥区别。
——虽然我们知道，人老了身体生理都会自然衰退，但总以为，美人迟暮仍留优雅，名人老去尚有气场。实际上，一个人老了以后，丧失的东西远比你能想到的多得多……
——其实，一辈子没有想象的那么长，却比想象的要难。20岁之前基本在读书长大，60岁之后大多在发呆等死，满打满算也就三四十年有一些空间。还要成家立业，还要结婚生子，每一步都不容出现大的差错：不能入错行，不能进错门，不能跟错人，不能结错亲，不能因病倒在医院、不能因罪关进监狱，不能遭遇大灾大难，不能经历大规模战乱瘟疫，你需要足够幸运才能顺利走过一生。要做成几件事，需要更多努力，更多的运气。自然环境你左右不了，社会环境你改变不了，大环境的一粒尘埃，落到你身上就是一座难以承受的大山。即便侥幸爬到高处，站在舞台中央，风光的日子也极为短暂，往往是刚刚找到点感觉就要谢幕收场。都说是时势造英雄，可又何尝不是命运捉弄人？哪有什么高瞻远瞩？运筹帷幄？人生本就是一场无法预知结局的冒险，一路上充满了不确定性，这便是人生无常。更何况，还有不可抗拒的衰老与死亡。就算你子孙满堂，不出三代，也会抹去你存在过的一切痕迹……
