齐白石画十二生肖，像是给民间年画换了副文人的筋骨。看那水墨洇染的老鼠啃花生，尾巴尖儿还沾着宿墨的浓黑，偏在花生壳上点两笔赭石色——这点睛处，恰似腊月里孩童偷糖吃，怕人瞧见又舍不下那口甜。
他画生肖的法子透着庄稼人的机灵劲儿。给老牛配柳条，不是春风拂面的雅趣，倒像老农歇晌时顺手折的赶牛鞭；画兔子傍着桂花树，月宫仙气全无，只见得秋夜里野兔偷啃庄稼的狡黠。最妙是那幅《灵蛇衔草》，墨线游走如草书，蛇信子一点朱砂红，生生把”小龙”画成了土地庙供桌上的活物。
说到独造雄健的几样，齐老自有妙招。画虎不取山林王气，偏描作下山虎的蹒跚步态，浓墨皴擦的虎纹里竟透出猫儿的憨态；写马则取个”瘦”字，三笔两笔勾出嶙峋马骨，倒比韩幹的滚尘马更见精神气。那条墨龙最是奇绝——满纸云烟都不画，单用枯笔扫出个龙首，虚处反生雷霆万钧之势，真应了他”作画妙在似与不似之间”的自家法门。
这般俗中见雅的功夫，原是打湘潭乡野里带来的活气。看那狗配大门，不画朱门广厦，偏描农家柴扉，门槛上卧着的黄狗尾巴还沾着泥；猪配栅栏更透着巧思，浓墨竖杠是木桩，淡墨横扫当篱笆，肥猪拱食的憨态倒把个”家”字写得活灵活现。这般接地气的笔墨，怕是把《芥子园画谱》里的规矩都拌着辣子下饭吃了。
最值玩味的是生肖里的文人骨相。画猴献寿桃，明明是祝寿的俗题，偏在桃叶转折处见出金石笔意；写雄鸡报晓，红冠墨羽间藏着八大笔法，啼鸣声都化作了笔锋上的飞白。这般雅俗熔冶的能耐，是把文人画的清供案头，生生搬到了农家炕桌上——青花粗碗里插着野菊花，土墙上挂着钟馗像，俗到极处反成了大雅。
