微精选

这是stone30000的第181篇作品

书接上回

《孔子（三）从政即巅峰，璀璨而短暂——国家地理系列之八：“山”东之地（华北、山东）（四、周王朝（四））》

上周，我们讲述的是孔子40-55岁这段时间的故事，他老人家既懂得韬光养晦，又在最恰当的时候走上政治舞台。

51岁执掌中都，他仅一年便缔造“夜不闭户”的治理神话；接着任大司寇，借“夹谷会盟”以礼慑齐，不战而屈人之兵；随后却因“堕三都”改革，触动贵族利益而失败遭到排挤，又赶上齐国射来“糖衣炮弹”彻底被国君抛弃。

普通人55岁早就到了躺平的年龄，强者在这个年龄遭受“一切归零”的职业危机也会不免沉沦，然而我们的孔子却开始了一段长达14年、足迹遍布大半个中原的“周游列国”奇幻漂流。

这可不是游山玩水，而是历经追杀、围困、断粮、白眼的史诗级生存挑战！68岁落叶归根，他又在人生暮年花了4年多点燃了文明的火种！

跟着我，今天咱们沉浸式体验孔老夫子人生最后的这段，惊心动魄的“黄金18年”！

公元前497年，孔子的车队准备出发，目标：说服各国君主实行仁政。

去哪？

这在团队内部有过争论，最后“卫人集团”占了上风。

孔子的著名弟子：子夏、子贡、句井疆、琴牢、颜仇由均为卫国人，其中颜仇由还是卫国大夫。

这里面咱们的耿直boy子路也是要求去卫国的主力，因为颜仇由是他的大舅子，而且子路还有个连襟（一担挑）弥子瑕（他老婆和子路的媳妇是姐妹）是卫灵公宠臣。

大家相信通过团队在卫国的社会关系，孔子一定能得到重用！

孔子周游列国14年，在卫国前前后后待了近10年，确实受到了卫灵公和权贵们的礼遇，但很遗憾，没有被重用。

我们在这就不分析原因了，咱们重点八卦一下孔夫子的“绯闻”——卫灵公的宠妃、风评复杂的南子召见孔子。

“子见南子，子路不悦”——《论语·壅也》

耿直boy子路见老师出来，直接黑了脸：“老师！您怎么能见这种名声不好的女人？！”孔子急得对天发誓：“予所否者，天厌之！天厌之！”（我要是干了啥坏事，老天爷厌弃我啊！）。可见当时舆论压力之大。

其实，事情的全过程就是：美艳的南子隔着纱帐行礼，孔子还礼，啥也没干，但这桃色绯闻却传得沸沸扬扬，给孔子在卫国的声誉带来了至少一丢丢负面影响。

最终因卫灵公更关心打仗斗狗，孔子失望离开。

路过宋国的时候，孔子带着弟子在一棵大树下演习礼仪。本来的学术行为被宋国的实权派、军事强人——司马桓魋(tuí)看不顺眼了，怒说：“哼，装模作样！演给谁看？想收买人心反对我吗？”

桓魋不但派人砍倒了大树，还扬言要杀了孔子！孔子也只好换上平民的衣服偷偷经过宋国（“微服过宋”——《孟子·万章下》）。

离开困境后，公元前492年，60岁的孔子和弟子们赶路到了郑国。

没想到在熙熙攘攘的城门口，师徒竟然走散了！孔子独自一人站在外城东门（“东门”）附近，形单影只。弟子们急疯了，四处打听。

“孔子适郑，与弟子相失，孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰：“东门有人，其颡(sǎng)似尧，其项类皋陶(gāo yáo)，其肩类子产，然自要以下不及禹三寸。累累若丧家之狗。”子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰：“形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！”

——《史记·孔子世家》

子贡找到孔子后，如实转述了城中的流言，孔子听了，哈哈大笑：“虽然描述得有些过头，但说我像丧家之狗，说得太对了！太对了！”

何等惊人的自嘲与豁达！此刻，六十耳顺，真的所言非虚啊！

江湖上风传，楚国想重用孔子，这下可把陈、蔡两国的权贵吓坏了：“孔丘是贤人，他那套’批评与自我批评’（指正名、批评权臣）要是被楚王用了，我们这些在陈蔡作威作福的还有活路？”

于是，陈蔡两家合谋，派兵把孔子和他的弟子团团围困在荒野之中！

断粮，整整七天七夜！

（“在陈绝粮，从者病，莫能兴”）弟子们饿得面黄肌瘦，躺倒在地（“莫能兴”）。子路气呼呼地问：“老师，难道君子也有这么困窘的时候吗？”（“君子亦有穷乎？”） 孔子回答得异常平静：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”（君子能在困窘中坚守原则，小人一困窘就胡作非为了）。

虽然身体挨饿，弟子们得精神却在磨砺中升华。

楚昭王是少数真心欣赏孔子的国君。

他听闻孔子困于陈蔡，直接派兵把孔子“请”到了楚国，并准备封给孔子“书社七百里”（相当于一个大县的封地，足以推行他的政治主张）。

然而，楚国的令尹（宰相）子西坚决反对：“大王啊！您看孔子那帮弟子，子路能打仗，子贡善外交，宰我、颜回都是顶尖人才。要是给他这么大块地做根基，再加上这帮能人，万一以后成了气候，对楚国是福是祸？”（大意）楚昭王犹豫了…然后…然后楚昭王竟然在这个节骨眼上病死了！

孔子在楚国发展的希望就此破灭，又回到了卫国待了4年。

历经14年风霜雨雪，尝尽人间冷暖，公元484年（鲁哀公十一年），在弟子冉有等人的活动下，垂垂老矣的孔子终于回到了魂牵梦萦的故乡鲁国。

国君鲁哀公和权臣季康子虽然给足了“国老”的尊荣（“尊为国老”），请他“顾问”政事，但实质性的权力？抱歉，不可能给。

经过大起大落，孔子也彻底看开，安心做起了他的历史文献整理和教育工作。

晚年的孔子深感周代以来礼乐崩坏，珍贵典籍散佚。他立下宏愿，要抢救性整理古代文化！ 他做的最重要工作之一就是编订《诗经》和《书经》（《尚书》），并对《周易》进行了深入研究。

最让人动容的是他整理《易经》（《周易》）。当时书是用竹简写的，用牛皮绳（“韦编”）串起来。《易经》太难懂了！孔子一遍遍翻阅研读，竟至于串联竹简的牛皮绳都断了多次！（“韦编三绝”） 这得是何等的专注与勤奋！他还哀叹：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”（再给我几年时间，让我五十岁时就开始学《易》，就可以没有大过错了。）可见其终身学习的态度。

他晚年还对鲁国史书《春秋》进行了删改修定（“笔削春秋”），字字褒贬，微言大义，后世尊为“春秋笔法”。

此时的孔氏教育集团，已经有3000位年龄各异、身份不同却充满求知欲的学子。

先体会一下什么叫“有教无类”：贵族子弟（如孟懿子）、破落贵族（如颜回）、商人子弟（如子贡）、当过强盗的（如子路）、做过大盗小弟的（如颜涿聚）、甚至蹲过大牢的（如公冶长）！这在等级森严的春秋时代，简直是难以想象！

再感受一下“因材施教”：同一个问题，对不同性格、不同志向的弟子，孔子的回答往往截然不同。比如子路和冉有都问“闻斯行诸？（听到该做的事就去做吗？）”，孔子对子路（性格急躁）说要想想他爹兄弟再做（让他慢点），对冉有（性格退缩）就说立刻去做！现场互动性极强。

晚年的孔子，成就非凡，却也经历了巨大的悲痛。

70岁时，他最钟爱、最像自己的弟子——颜回（颜渊），不幸英年早逝（29岁或40岁左右？）。孔子捶胸顿足：“噫！天丧予！天丧予！”（天要亡我啊！）老泪纵横。

72岁时，他相伴最久、情同父子的弟子——子路，在卫国的一场内乱中英勇战斗。冠缨（帽带）被打断，子路大喊：“君子死而冠不免！”（君子就是死，帽子也要戴正！）毅然扶正帽子系好带子，随后战死，死后还被敌人砍成肉酱（“醢之”）。

得知噩耗，孔子痛不欲生，从此见到肉酱就让人撤走，再也无法下咽。

公元前479年，在经历了理想破灭、颠沛流离、爱徒离丧之后，73岁孔子走到了生命的尽头。

临终前的早上，他拖着病体，拄着拐杖，艰难地挪到门口。看到远方，他唱出了最后的歌谣：

“泰山其颓乎！
梁木其坏乎！
哲人其萎乎！”
（泰山就要崩塌了！顶梁柱要折断了！哲人也要凋零了！）

这是一个智者在行将离世时，对自己生命、对时代的喟叹与预言。他或许预感到，一个旧时代（礼乐文明）正在无可挽回地逝去。七天之后，孔子最终溘然长逝。

14年的流亡，不是逃避，而是以脚步丈量时代的黑暗；
7年的归乡，不是隐退，而是在沉静中点亮文明的篝火。

他碰壁了一生，却用一部《论语》、一群弟子、一套价值观，塑造了此后两千余年中华文化的底色。他的理想在当时是“失败”的，他的征程充满了“囧”途，但正是这跌宕起伏、充满人性光辉的传奇一生，让他从一位落魄的智者，最终升华为中华民族的精神图腾——“至圣先师”。