1944年11月,侵华日军的力量已经到了崩溃的边缘,距离日本宣布投降的日子仅剩下不到半年的时间。然而,正如黎明前的黑暗最为可怕,日军的最后一搏依然让无数中国人民蒙受苦难,许多忠诚的爱国者在这段时期无声无息地失去了生命,成为了战火中无名的牺牲者。
当时的河北正值寒冬,大片的白雪覆盖了大地,任丘县清塔乡半边店村也被厚厚的积雪装点成一片银白色的世界。尽管11月并非传统的农忙季节,村里的居民依旧早早起床,纷纷拿着扫帚清理院落的积雪。周秀华大妈正是其中之一。
正当周秀华忙碌打扫院子时,忽然院门外传来了敲门声。那个时段还很早,村里大多数人都未起床,只有少数几户人家亮起了微弱的灯光,像周秀华这样年纪大的人家居多。突如其来的敲门声令她心生警觉,她没有急于回应,而是悄悄走到门口,通过门缝小心观察,发现外面站着三名身穿军装的人。从他们的装束判断,应该是八路军。再结合他们的站位,可以推测为首的那名士兵应该是一位八路军干部。
半边店村位于冀中,是一座名副其实的抗日模范村。这里的村民在抗战期间坚定支持八路军,八路军的身影几乎随处可见,因此,周秀华对八路军并不陌生,彼此的关系像鱼水一般亲近。而周秀华本人,也是村里的堡垒户之一,她的全家在抗战期间都为抗日事业贡献巨大。
周秀华的儿子年仅16岁时便参军入伍,至今仍在军中服役,这一直是她的骄傲。而她的丈夫则从不回家,长期生活在城中,他经营着一家茶馆,实际上是地下党员,负责这一带的情报工作。因此,他与妻子、儿子和儿媳的生活一直是分离的。
多年来,周秀华从未对丈夫的工作和长期分离表示过任何抱怨。至于她的儿媳,她留在家中陪伴周秀华,平日里做些缝补活,储备布鞋,时常想着等八路军战士来到时送给他们,几乎把八路军战士视如亲儿子一般。
然而,尽管半边店村的抗日氛围如此浓厚,周秀华与八路军的关系也如亲密战友一般,在得知门外来人是八路军时,她却依然心生警觉。这背后隐藏着一个令她痛心的故事,也是一段全村人都无法忘记的悲痛回忆。
事情发生在半个月前,当时有几名八路军士兵来到霍大爷家索水喝。霍大爷是村中的热心肠人,在村里人缘极好,总是愿意帮助别人,与任何人都能聊得开。那天,他与这几位八路军士兵很聊得来,一边喝水一边交谈,霍大爷几乎是知无不言,言无不尽。甚至连一名八路军伤员小丁在堡垒户家中养伤的事情也透露了出去。本来这种事情绝对属于机密,霍大爷却因为与战士们的亲切关系,未曾意识到口中的话会带来灾难。
霍大爷没有想到,原来这些“八路军”是敌特派来的假冒者,他们从霍大爷口中获得情报后,日军很快便派兵进村,直接冲向霍大爷口中提到的堡垒户,残忍地杀害了养伤的小丁,并将堡垒户的五口之家抓走,从此再也没有音信。大家心知肚明,他们的命运恐怕已经不再有希望。
霍大爷意识到自己泄密后,深感自责。他感到内心巨大的压力,但那个年代的乡村并没有心理学专家可供咨询,霍大爷的苦闷只能在自己心中煎熬。最终,他未能摆脱这份沉重的心理负担,选择在一个寒冷的夜晚投井自尽。第二天,村民们在打水时发现了他的尸体。尽管霍大爷犯了错误,但他无意中泄露的情报并不能全然怪他,毕竟敌特非常狡猾,霍大爷这种质朴的老人又怎能识破?
霍大爷去世后,村民们都深感痛惜,这也让大家对外界的访客变得格外警觉。由于这次敲门发生的时间较早,且理由是讨水喝,周秀华的警觉心自然进一步加强,毕竟这与半个月前敌特冒充八路军的手段几乎一致。

周秀华经验丰富,她没有急于表露任何异常,而是热情地招呼三人进屋。为首的干部样子较为年长,另外两名年轻的八路军则显得更加青涩,这让周秀华更加确信年长者是干部。她端来三碗水,一碗放在干部旁边的桌上,另外两碗递给了两名年轻战士。然而,令周秀华感到意外的是,这名干部极为客气,不停地表示早晨打扰真是不好意思。
这种过分的客气让周秀华心生疑虑。过去八路军来讨水时,从未表现得如此拘谨,都是直来直去,没有什么拐弯抹角的说辞。而且,周围的八路军她基本认识,这名干部却显得很陌生。所有疑点一并汇聚,周秀华的警觉心达到了顶点。
她假装闲聊,问这几位八路军为何来村里,是不是执行什么任务?对方的回答谨小慎微,只说是来了解情况,没有特别的任务。正在周秀华一筹莫展时,她突然注意到那名干部微笑时,嘴里闪过一道金光——竟然是一颗金牙!
周秀华心里一震,八路军是人民军队,平时战士们的生活极其艰苦,连食物都常常不充足,哪里会有金牙这种奢侈之物?她毫不犹豫地直接问道:“你嘴里镶的是金牙?”那名干部一愣,笑得更加得意,称周秀华眼力好。周秀华进一步追问他为何这么年轻就要镶牙,这时,干部开始讲述自己的故事,称那颗金牙是作战中被敌人打掉,后来用缴获的金戒指熔化后做的。
周秀华显然不再相信这些话,她知道这不可能是一个贫困家庭的孩子经历过的事情,于是找了个借口,匆匆离开,去叫醒熟睡的儿媳,将她的怀疑告诉了她。儿媳听后心中一惊,迅速慌忙离开,找到了民兵队长。周秀华则决定留在屋内,与那三人周旋,拖延时间。
不久后,儿媳带着民兵队长急匆匆赶回,周秀华信心大增,立刻大喊着让民兵队长抓住这些可疑人物。民兵队长毫不犹豫,立即带人将三人拘捕,并押往邻村,由杨成武司令员处理。
杨成武见到三人时大笑不止,原来他们真的是八路军,所谓的“王部长”正是那名年长的干部,名叫王奇才,时任冀中军区政治部组织部部长。至于他口中的金牙,确实是因为曾经在作战中受伤,且缴获的金戒指被融化做成的金牙。王奇才并未因此责怪周秀华,反而与杨成武一起连连夸奖她的警觉,称她做得非常对。