1968年6月8日，一帮“造反派”携带木棍、榔头等凶器冲进时任火箭金属材料研究所所长的姚桐斌家中，用棍子将他打成重伤。
由于凶手猖狂叫嚣、邻居也不敢送医，姚桐斌最终因伤重不治身亡，时年仅46岁，正是一位科学家的黄金年龄。
姚桐斌是我国著名的冶金学、航天材料专家、火箭材料及工艺技术专家，可以说没有他就没有中国火箭的发动机，他的死对中国的航天事业是不可估量的巨大损失。
为了表彰他为中国“两弹一星”研发作出的卓越贡献，1999年党中央、国务院、中央军委决定追授他“两弹一星功勋奖章”，从这一角度来说，姚桐斌是当之无愧的“两弹元勋”。
姚桐斌出事以后，除了悲痛欲绝的妻子彭洁清和女儿们，尤为惊骇震怒的还有周恩来总理。
在光天化日之下，一位对国防事业举足轻重的权威科学家竟然被人活活打死，可见这帮人猖狂到了什么程度！
“两弹元勋”姚桐斌
国防工业和国防科研领域的专家和工程技术人员，那都是关系到国家安全的金豆豆啊！如果姚桐斌就这样不明不白地死了，而政府还不能对凶手进行惩治，那让国防工业研究工作如何开展？！
周总理下定决心，无论采用什么手段，一定要把凶手揪出来，给姚桐斌的家人一个交代，也是给其他国防科研工作者们一个交代！
想了一想，他拿起电话，拨通了时任国防部副部长兼军事科学院副院长粟裕的号码。
粟裕是1967年5月兼管国防工办及国防工业各机械工业部在京各院、所、厂单位的，此时他身兼多职，还负责中国科学院的军管工作，已俨然成了周总理倚重的军队中一根“定海神针”。
当然，也不是没有人打算针对粟裕，甚至打倒粟裕，但粟裕一直没有被打倒，其主要原因是粟裕在1958年就已经退出军队领导层，没什么实权了，而且毛主席也公开发话“粟裕有战功”保他。
除此之外，还有周总理对粟裕这枚看似“闲棋冷子”的保护，使得粟裕尽管是只自嘲的“死老虎”，但必要时刻依然能够发挥作用。
苦心孤诣，独撑危局
分管国防工业领域后，粟裕尽管处境困难，但头脑却始终清晰，他深知国防的底线就是“不能大乱”，因此坚决顶住压力，按周总理的指示抓贯彻落实。
但凡发生重大事情，粟裕总是第一时间给周总理打电话报告，周总理曾对国务院系统军管小组的负责人们感慨说：“你们现在也不给我反映情况了，只有粟裕同志胆子大，还常常给我打电话，有时还是一天两个。”
接管国防工业各单位和机械工业部后，粟裕立即抓紧时间处理了保障近期一系列国防核心项目落地的相关事宜，并设法解决相关的科研、基建、生产安排等任务，确保了1967年6月17日中国第一枚氢弹成功爆炸。
10月9日，粟裕又牵头召开了总参、空军、国家计委、有关机械工业部和40多个单位参加的专题会议，要求各部门齐心协力，共同完成军队装备更新任务。
接到周总理的电话之后，粟裕也同样感到十分震惊和愤慨，没想到在自己负责国防工业期间居然出了这样的事！
而且他还听说，那些凶手打死了姚桐斌之后怕事情闹大，把姚桐斌的尸体藏在了火箭金属材料研究所里，谎称他是工作时突然发病死亡的，还把彭洁清也扣在了研究所，企图对外封锁消息。
毛主席与粟裕
简直是胆大包天，丧心病狂！粟裕闻讯不由得勃然大怒，他立即乘坐直升机赶到南苑机场，召集部队直奔丰台东高地的研究所。
南苑机场到东高地只有不到3公里，因此开车只要10分钟就到了，粟裕下车后，派人把“造反派”的头头们全部叫到会议室里，勒令他们立即交出凶手和姚桐斌的尸体，释放彭洁清。
这些前一天还趾高气扬，好像“老子天下第一”的“革命派”们，这时如同霜打的茄子一样，耷拉着脑袋不吭声了。
“你们交不交人！”粟裕连续催问了两句，终于有人咳声嗽，不阴不阳地说：“粟裕同志，人不是我们打死的……”
还要抵赖！打死人的时候有多嚣张，怎么，现在敢做不敢当了？粟裕猛地一拍桌子，厉声说道：“我现在传达总理的命令，如果不把凶手交出来，就把你们全都铐起来！”
话说回来，这些“革命派”中有很多都是解放前后才出生的二十来岁的年轻人，当年粟裕指挥几十万大军打淮海战役的时候，他们是真的还在吃奶呢！
一代开国元勋
更何况，像粟裕这样统率千军万马，从几十年枪林弹雨、刀山火海里走过来的将军，身上自带一种威势，别看他平时沉默寡言，不声不响，但发起火来非同小可。
不要说粟裕消灭了几百万鬼子和国民党反动派，就是死在他枪下的敌人没有一千也有八百，那种杀气可不是没上过战场的普通人能受得了的。
黄桥决战八千打十万，孟良崮消灭七十四师，淮海战役击毙黄百韬，消灭杜聿明，上海战役打垮汤恩伯，从泰山脚下一直打到台湾海峡，横扫百万国军如卷席，当时但凡是念过书的人，谁没有听过粟裕的威名？
眼见粟裕发怒，那些造反派顿时吓得呆住了，这时又有一件意料之外的事发生，把现场的气氛推到了高潮：
原来姚桐斌的小女儿姚晨芳从门外跑进来，一下子扑到粟裕怀里放声大哭。
她从口袋里掏出一张彭洁清亲笔写的纸条，对粟裕说：“粟爷爷，我爸爸被他们打死了，他躺在对面那座楼的地下室里……”
姚桐斌和长女、次女
一直被人软禁的彭洁清见看守自己的人突然消失，打听之后才知道是粟裕来了，仿佛在黑暗中见到了一丝亮光。
这个聪明的女子知道自己出面不方便，还可能适得其反，就写了张纸条让小女儿去交给一个身材不高、但威风凛凛的老人，“那就是来救我们的粟裕爷爷”。
粟裕轻轻摸着姚晨芳的头发，温柔地说：“不要怕，今天爷爷在这里，就是要抓害你爸爸的那些坏人的。”
对于头头们来说，现在怎么挑？已经没得挑了，要么交人，要么一起被带去喝茶，别看粟裕平时一副老好人的模样，但惹火了他，可是真的会抓人、杀人的。
最终，杀害姚桐斌的两个主要嫌疑人都被抓捕，粟裕亲自出面严厉处理迫害科学家的行动，使得“造反派”的猖狂气焰大为收敛。
6月22日，粟裕把斗得不可开交的造反派们全都找来开会，严肃指出：不管是哪一派，破坏国家科研资料要负完全责任，打死人要交出凶手严办，已经拿走的机密文件资料都要交回给军管会，否则严惩不贷！
“东风”号
这样一来，包括氢弹、人造卫星、导弹驱逐舰在内的一系列重点工程，总算得以磕磕绊绊地继续推进下去。
粟裕兼管国防工业的工作一直持续到1970年初。在此期间，1968年1月，新中国自行设计、生产的万吨远洋轮船“东风”号成功下水试航。
同年12月和1969年9月，2次后续进行的氢弹爆炸试验成功，1970年4月，新中国第一颗人造卫星发射成功。
这也是粟裕在那个“特殊时期”，穷自己的心力为新中国国防建设所做出的罕为人知的贡献。