你有没有想过，自己的脑袋值多少钱？
对张宇来说，美国人给出的报价是：1000万美元。活的线索就行，不用你动手抓人，只要提供能确认他身份和下落的信息，最高能拿1000万美金——将近7000万人民币。
10月7日，美国国务院"正义奖励计划"正式挂出了这张悬赏令，还配了一张证件照风格的通缉海报。中英文双语，排面拉满。这计划来头不小，1984年就有了，专门悬赏恐怖分子和黑客，到现在已经发出去了2.5亿多美元。
张宇是何方神圣？按美方的说法，他是上海一家信息科技公司的董事，但真正给他派活的，是上海市国家安全局。指控也很具体：2020年初，他和同伙黑进了美国多所大学和顶尖病毒学家的电脑，偷新冠疫苗的研究资料；后来又利用微软Exchange服务器的漏洞，参与了代号"HAFNIUM"的大规模入侵，全球几千台电脑中招。
有意思的是，他的同伙徐泽伟，去年4月在意大利被抓，今年4月已经被引渡到美国，面临9项指控。就张宇一个人，还在外面。
但这事最耐人寻味的，还不是1000万这个数字，而是美方点名的这个模式：情报机关把脏活外包给民营科技公司。公司是公司，董事是董事，任务一层层派下去，出了事官方还能两手一摊："那是企业行为，跟我们没关系。"这种"可否认性"结构，才是美国人真正想撕开的东西——悬赏张宇只是个引子，撕开的是整条"国安局—外包公司—黑客"的链条。
当然，1000万美元能不能真把人"买"出来，还不好说。毕竟拿了这钱，等于跟一个大国的情报机关结了梁子，这买卖的风险溢价，怕是1000万都不够。
不过话说回来，一张证件照被全世界传阅、脑袋被明码标价7000万人民币——这大概是2026年最贵的"出道"了。只是这种出道，给多少钱都不想上吧。