1841年，镇海码头一片热闹。英军行进，带着刺刀，清军死伤不少。城门口围着一圈百姓，挑着菜篮，看得聚精会神，还夹嘴闲聊。有个小孩端着碗把饭弄撒了，他妈也不恼，这场面怪得很。我隔了一代听老江南人说，那些英国兵不杀人抢货，只要能买到新鲜水果蔬菜就是友好的，一个铜板一斤包菜，挺实惠哎！
打开今日头条查看图片详情
也有描述，英军进城后，百姓不慌不忙，有的还主动凑上去兜售东西。没谁觉得自己是'守护国家的大清子民'。更别提那些财东绅士了，怕邻居抢、更怕清军黑吃黑，索性自筹银两养队伍，说是自保，其实也防自家兵。
上海更分明了。英军到了江边，当地绅士组织自卫队，防的是两头：一边防英国人抢，一边防清兵烧砸。更有想法的头面人物还专门为英军找路子，让洋人控制运河。江南的运河是大清朝的命根子，钱粮靠它送北。英国人原本还真不识路，给人家一指点，立马断粮断税，大清谈判节奏都被带着走。谁还没点小算盘？
打开今日头条查看图片详情
这事让我很纳闷，是百姓到底是信谁呢？难道真就无所谓谁占着大清还是英国？国无忠魂民有二心，在这些人身上，活色生香。
说官员。道光皇帝在鸦片战争节骨眼上先下了林则徐，换琦善，一番折腾。'谈判专家'琦善溜到广州，安抚英军，直接把要塞撤空，炮台没人守了。后头还替英人割了香港，赔六百万两白银。这种'私心'没人当面点破，大家心照不宣。官员保官位是要紧的，朝廷远在京城，百姓就在脚下。
打开今日头条查看图片详情
再说下一个，两广总督奕山，领两万五千兵要英军好接到关天培战死的消息，还没到前线士气就掉了一半。广州丢了，奕山转头在两广疯狂搜刮百姓，拿钱贿赂英军，居然能把广州'买回来'。道光皇帝收到喜报，说'广州大捷、杀敌无数'，字里行间透着荒唐。
人们没觉得这些事有啥奇怪的。打仗，管他输赢，反正上面交差，底下捞钱。
打开今日头条查看图片详情
那时候官民对立差不多成了家常便饭，谁拎得清。老乡小贩看见英军也不跑，有买卖就做。当初林则徐被罢官，私底下有人说“人是好人，就是不懂变通。”大家过日子时，官员的忠义反倒是笑谈。
到了鸦片战争，一切裂痕全都显露。有的民众为了生活，英军进城借机做生意；官员割城卖地、贪银两，朝廷虚与委蛇。满朝文武心思都不放在'护国'，而是在算计私欲。外国人早就看出来了，他们说，“我们不是和一个国家打仗，而是一堆官员和百姓各自过各自的日子。”这话说得不客气却挺准。
打开今日头条查看图片详情
晚清那些年改朝换代比吃饭还容易。更有后来的民国，军阀混战轮流坐庄，一水儿的小算盘，没谁真打心里为老百姓好。全国各地的老百姓仍然是，谁统领都无所谓，能保命能混口饭。
日本人学得快，琢磨透了中国人心。扶持伪政权、组织伪军、甚至把铁道修进中国心脏，哪一步不是端准了人心里“二心”？卖国贼有不少，汉奸队伍能扩大一圈又一圈。日本人其实不怕中国人，他们怕中国突然铁板一块，怕这片土地一下子全成一家人。
打开今日头条查看图片详情
但真要讲谁是忠魂，那还真不好说。有的说民国早期百姓踊跃参军抗日；可转头看军阀争地，彼此间照样打得不可开交。历史还真是反反复复，不晓得哪个时刻哪条线会断。
听到这儿有人该问：是不是中国民族就一直治不了这个病？有时候觉得也许民族问题早已感染进骨子里，官民隔阂形成江湖习惯。'国无忠魂'不是一句空话，那种大一统情感总是有断层。
打开今日头条查看图片详情
不过我觉得，也不对。你看近几年，大家确实更在乎这些事了。历史不是只会重复，偶尔也会有错位。有一说一，抗疫期间无数底层人自发捐物，奔赴疫区，互相帮助，还有的志愿者纯靠热情！这和鸦片战争百姓端着饭碗看热闹不太一样吧？
但也有反过来的事。官民对立依然偶有露头。民众不信官，官不信民，这症状虽然轻了还是偶发。总不能指望永远一只手合手一只手斗气，人哪能一点都不变啊？
打开今日头条查看图片详情
从身边来讲，街头小贩总盼着国家强大，但遇到检查还是先藏点东西，怕罚款。楼下老张去年搭棚被城管拆了，转过天还在老地摊卖豆腐。忠魂？二心？还是把家里孩子先养活再说。
有人说，外敌入侵了，大家自然会团结一致。但冷静想下，许多历史时刻大家也未必如此。鸦片战争、甲午、民国，百姓永远是需要自己保命，谁掌权都没啥关系，顺从主要是图安稳。
打开今日头条查看图片详情
我小时候听大人讲，日军到乡里，有的村民偷偷送粮，怕惩罚，也有送给八路的，图两头不挨打。这话其实挺扎心，但也真实。是谁在乎国家和民族，大多数人其实更在乎一家子平安。
说实话，这民族顽疾讲了几百年，真要说彻底治好吗？未必。很多新媒体上还有人争说，现在的官民关系跟从前比如何，贪官污吏依然冒头，当然多了点舆论压力，也有监督机制。可有些事，还是老习惯，难说啊？
打开今日头条查看图片详情
换个角度去看。每次国家有危机，总会有人站出来，像抗日战争那样涌现无数英雄。也有的关键时刻百姓自发保护家园，不靠号召，这叫人还是有希望的吧。
历史从来不是只会一头黑或者一头白。江南百姓端碗观战是一种现实，志愿者牺牲自己也是一种现实。官民之间偶有隔阂，一旦遇事也能联手抗敌。可能还会有分歧和矛盾，其实一点也不稀奇。
说到这里，我做街头小贩的经验是：人心其实很可变，没什么标准答案。大事临头各自有打算，有人跑，有人站队，有人图稳。连我都不知道下回该怎么想，挺复杂。你说，这民族真的能彻底治好这些毛病吗？
或许故事到这，答案已不那么重要，更关键的，是我们是不是还有勇气讲真话，敢在历史里留下自己的温度。