那天来到苏州锦帆路上的章园，已经是午后，阳光慵懒，树叶轻摇，微风拂过。刚进门，就看到一只小花猫，在大厅正门口趴着睡觉，任谁来了，也不起身让道。
这点执拗的劲头，倒是很像园子的主人——章太炎。
章太炎很著名，是我国近代民主革命家、国学大师，知名弟子有黄侃、钱玄同、吴承仕、鲁迅等。但脾气很坏，很执拗，经常看谁不顺眼，开口就骂，哄不好的那种，人称“章疯子”。
而这处宅院，当年被称为“章园”，是太炎先生藏书、著述、会客和生活起居之所，也是他的终老之地。
章太炎不是苏州人，是杭州人，但他1932年起多次受邀来苏州讲学，觉得苏州文气极盛，非常有利于静心治学，而且他的老朋友，国民党元老李根源也和他说：“养老以苏州最为宜，应该往苏州购屋，作为永居之计。”据说李根源一直有喜欢撺掇人在苏州买房的爱好。他自己就住在不远的十全街上，也希望和老朋友做个邻居。
于是章太炎决定定居苏州，奈无适宜房舍，偶而途经锦帆路，见有行将落成的新式楼房一所，并知房主即将远赴福建做官，乃以2.8万元的价格购得，并且还得到了杜月笙的慷慨相助，而他也投桃报李，以一代国学大师的身份，用古色古香的文句为杜月笙修订了家谱，并且帮杜月笙改了名，把“生”改成了“笙”。有了章大师的珍贵笔墨，杜月笙顿感身价倍增。
章太炎1934年秋定居苏州后，就在家中开办‘章氏国学讲习会‘，招募学生开始讲学了。每周授课3-4次，每次两小时，并主编《制言》半月刊。章氏国学讲习会以“研究国有文化，造成国学人才”为宗旨。章太炎的名言“饭可不食，书仍要讲”传到如今。
章园，这个西式花园洋房，南北依次排开共三栋小楼。分为南院两栋，北院一栋。南部两幢西式楼房，外立面是中西合璧式建筑，清水砖墙，青平瓦屋面，大门柱子仿罗马式，木门窗既有苏州传统建筑风味，又有国外洋房气息。北部为一层平房，也是青砖立面，形式简朴，就是原来的讲习课堂，目前尚有章家后人居住，尚未开放。
故居的陈列设在1号楼，有卧室，书房，会客厅等等，陈列大师的生活起居物品，以及著述，手迹，书画等。但是传说中，大师书房中原有一条鳄鱼标本，真是令人感到好奇和震惊。不过现在并未看到。
日本作家芥川龙之介上世纪二十年代，作为特派记者，在中国游历了一百二十天，写成《中国游记》一书。里面提到了他在上海拜访章太炎的经历，尤其提到那只鳄鱼：“章炳麟先生的书房里，不知出自何种爱好，壁上趴着一条硕大的鳄鱼标本，我一边洗耳恭听先生的高见，一边时不时地瞧着趴在壁上的那条鳄鱼……”后来，章太炎从上海搬家到苏州，鳄鱼也随行而来。
日本汉学家小川环树也到苏州拜访过章太炎，也见到过芥川龙之介提到的那条鳄鱼标本。“章炳麟的家，芥川龙之介在《中国游记》里写到过，那是上海的家。那里的鳄鱼标本，在他苏州的家里，也放着一个。看来他是非常喜欢，很中意。”
为什么要弄条鳄鱼，挂在书房呢？章太炎秉性孤傲，卓然不群，行事异于常人，这就要问章疯子自己了。
2020年日本NHK拍摄的《异乡人：上海的芥川龙之介》复原了当时的场景
另外一栋2号楼，已经引入了古吴轩书店、茶室、咖啡等文创。彩色的琉璃窗、烤漆的书架板、球形的灯具等，赋予章园摩登时髦的质感。老洋房被激活了，曾经的书卷气息，人文情趣，在新的时代里，又悄悄复活。
在松下庭前，闻着茶香，书香，可以悠闲地度过一个下午。
窗外的女贞树结满果穗，姿态婆娑。锦帆路上，行人穿梭，有人停下来，在树下拍照。不晓得昔年的章太炎，是否也曾无数次地推开这扇窗，以一个革命者、教育家的感知，透视周遭纷乱的世界。
90载倏忽而过，今日之风吹进昔日之章园，章夫人汤国棃当年亲手种下的白皮松亭亭而立，松果累累，缀满枝丫。芭蕉的翠色，意蕴悠长而深远。人在秋日的树影里穿梭，如同进入一场旧年的梦。回廊上绿色的布帘迎风摇曳，涨满梦的风帆，假山附近的池水，发出清幽的潺潺之音，引人入胜。
但是章太炎研究的国学到底是啥，他有哪些研究著作，对社会有什么影响，他为啥这么有名？如果你到今天还不知道的话，那我就只能告诉你四个字“俺也一样”。
因为我也是一个俗人，大师的学问我不懂。
白日放歌须纵酒公众号 24.10.13
