1955年到1975年，越南那片土地打了整整二十年仗。这场仗打得邪乎，一边把三个国家拖进了穷坑，另一边却让三个国家借着战火发了家。说起来你可能不信，同样一场战争，咋能差这么多？
先说说被打穷的那三个。首当其冲是越南自己。美军在这儿投的炸弹，加起来有7000万吨，比二战所有战场扔的还多。红河三角洲的稻田，原本是粮仓，炸得全成了焦土。140万当兵的死了，200万老百姓没了，农村能干农活的人一下子少了三成多。1975年南北统一时，人均GDP才85美元，比法国人在的时候还穷。更缺德的是美军洒的橙剂，60万公顷农田给毁了，现在还有几十万孩子带着后遗症活着，一辈子都得遭罪。有个越南老农说过，他儿子小时候在田里玩，踩中了没爆的炸弹，一条腿没了，现在四十多了还没娶上媳妇。
老挝比越南还冤。这国家本来挺小，想安安静静过日子，结果成了美军的秘密战场。中情局在这儿搞”山地作战”，扔的炸弹按人头算，全世界没哪个国家比得上。到现在还有200万枚没爆的炮弹埋在地下，占了国土的三成。1975年那会儿，全国八成的路和桥都断了，咖啡园烧光了，古柯也绝了收，GDP就1.2亿美元，人均还不到80美元。农民种地跟玩命似的，一锄头下去可能就炸了，到现在还有人因为这受伤。
柬埔寨本来想中立，没招谁没惹谁，结果因为”胡志明小道”被卷进来了。1969年到1973年，美军在边境扔了50万吨炸弹，硬生生炸死了100万人，占全国人口的七分之一。稻田炸烂了，老百姓跑的跑、死的死，后来红色高棉上来，又折腾了一通，这国家算是彻底毁了。现在去柬埔寨农村，还能看到当年炸出的大坑，当地人说下雨的时候，坑里积水能映出炸弹的影子。
再说说借着打仗富起来的。韩国是最典型的。1965年朴正熙派了部队去越南，说是参战，其实是去挣钱的。”韩赫”部队在岘港建基地，美军给的订单能堆成山。现代重工就是那会儿起来的，修军舰、造卡车，技术都是美军教的。战争那几年，韩国军工产值翻了三倍，1973年外汇储备破天荒到了10亿美元。到1979年，人均GDP涨到670美元，搁以前想都不敢想。有个韩国老工人回忆，他那会儿在越南修美军飞机，一个月挣的钱，够在首尔买半套房。
泰国占了地理位置的便宜。美军在这儿建了好几个大基地，素万那普机场天天有美军飞机起落，一年能接待200万美国兵。清迈那边成了特种兵训练场，当地人给美军做饭、洗衣服、修装备，都挣着钱了。美国还帮着修了公路、港口，本来靠种大米的国家，慢慢有了工厂。1975年人均GDP到了420美元，比战前翻了两番。曼谷有个老华侨说，那会儿美军在酒吧里撒钱跟流水似的，他开的小饭馆，三年就扩成了三层楼。
新加坡更会算账。这地方就一个小岛，靠着马六甲海峡，成了美军的后勤仓库。美军在越南用的弹药、罐头、衣服，好多都是从新加坡转运的。裕廊岛那边修了船坞，专门给美军修军舰，光这个就占了GDP的一成五。1970年的时候，人均GDP过了1000美元，十年涨了三倍。有个新加坡老码头工人说，那会儿天天见美国大兵，他们的军舰一来，整个港口都忙疯了，加班费能拿平常的三倍。
说起来也有意思，这场仗打下来，美国自己也没捞着好。花了3800亿美元，国内经济弄得一团糟，1971年美元跟黄金脱钩，算是把二战攒的家底败了不少。但那三个发家的，后来都成了”亚洲四小龙”里的角色，而被打穷的那三个，到现在还在填当年的坑。
有个越南老兵说过，他这辈子最恨的是战争，最盼的是孩子能好好上学。其实不管是富是穷，经历过战争的人都明白，那些靠打仗挣来的钱，底下埋的都是别人的骨头。现在去越南街头，还能看到当年美军坦克压过的痕迹，而在首尔的商场里，谁还记得那些订单背后的炮火呢？这事儿想想，挺不是滋味的。