影片《隐者山河》中陈其钢说:真正的创作里,从来没有我们,只有那个裸露而孤独的我。
陈先生所要强调的不仅是个人之于创作的重要性,更是对他者之干扰持否定态度。都说“不是一家人,不进一家门”,同样,不进一扇门,又如何成为我们?
我们之于我,恰到好处,方是关照;边界缺失,则为干扰。“们”字是一种群体称谓,其字义则源于“门”。
门之于我们,但行方便,即为通道;若禁出入,则是界限。“门”字是一种物理存在,其字义可衍及“们”。
门不仅仅是物理意义上的门,还有着绵延深厚的文化内涵,如门可罗雀,形容造访者少;闭门羹,是说人被拒之门外;光耀门楣,则承载着传统家族观念中对后代建功立业的期许与展望。

们也不只是人以群分的指代,更有着乌合之众的无奈、众志成城的欣慰和敌我势力的消长,其中,个体与群体之间的磨合、冲突和成就,群体与群体之间的碰撞、联系和隔阂,往往错综复杂。
门除了门挡、门框、门墩、门禁、门等物理层面的界限,还有门客、门生、门人、门隶、门卫等职业的称谓,以及社会地位的象征,诸如门槛、门第、门阀、门派、门神等,甚至指代某个新闻事件,像水门、拉链门、艳照门、李刚门、秒杀门、价签门等。
们在如今网络语境中,业已成为某种身份认同的表达,像“程序猿们”、“顶流们”、“电竞BOYS”等等。
雪崩时,没有一片雪花是无辜的。当你掉进某门或成为某们之一,你只能是某片雪花,且与其他雪花本质上并无差异,于是,你得事先了解:要不要成为助纣者。当你只是代表你自己,尚可玩味独立之精神、自由之思想,你便心安理得而自求多福好了。
人生在世,作孤家寡人不易,要抱团取暖也难,若问终极意义,可能一切皆为虚无,但存志仍须坚持,明知不可为而为之,明知其非而不非之,自许人间清醒,或成为一名隐者——在喧嚣中守住内心,以孤独的探索成就辽阔的山河。