转载自 潮格
那天老王蹲在刚装修好的新房子里,正美滋滋给文竹喷水,突然发现叶片上爬满了蚜虫。他媳妇从书房探出头:"这破玩意儿养了三个月,黄得跟秋后蚂蚱似的,还不如咱老家门口那丛野草精神!"这话可把老王整懵了,明明按网红攻略买的净化空气神器,咋就成催命符了?
龟背竹在卧室里张牙舞爪的样子确实气派,可半夜两点老李被闷醒时,发现这货正在表演"氧气争夺战"。他摸着发胀的太阳穴嘀咕:"好家伙,白天吸甲醛,晚上吸人气,这哪是绿植啊,整个一伪装成盆栽的抽气泵!"后来用仪器一测,这玩意儿夜间耗氧量抵得上半个成年人,难怪总让人睡得像烙煎饼。
卫生间那盆玉簪花更邪门。小张当初看中它喜阴的特性,结果三个月后墙根冒出霉斑,老太太的风湿腿疼得下不了床。物业老师傅来检查时直咂嘴:"闺女,这花根比地暖管还能存水,您这是养花呢还是养蘑菇呢?"掀开盆底一看,潮虫开会似的挤作一团,吓得小张差点把整盆花扔出窗外。
文竹这事儿还真不能全怪老王手笨。植物学家解释过,这玩意儿就像个矫情的文艺青年——阳光强了说晒伤,光线弱了闹抑郁,通风不好立马给你表演"落叶飘飘"。有个网友把文竹从书房挪到北阳台,好家伙,新抽的嫩芽绿得能滴油,老叶片却跟赌气似的哗啦啦掉。这情形活像青春期孩子,管得严了叛逆,放养了又作妖。

栀子花的香味陷阱最坑人。小美当初信了"天然助眠香薰"的邪,结果半夜被浓香熏得直干呕。她男友吐槽:"这香味冲得跟花露水成精似的,哪是助眠啊,分明是植物界的午夜凶铃!"后来查资料才知道,芳樟醇对神经的刺激效果堪比浓缩咖啡,难怪越闻越精神。
蕨类植物看着毛茸茸人畜无害,显微镜下却在上演"孢子大逃亡"。鼻炎患者大刘的遭遇最惨,他家的铁线蕨三天就养出绿霉边,喷嚏打得连楼下邻居都来敲门:"大哥,您家装修还没完呢?"等看清那些在阳光下飞舞的孢子云,大刘立马把蕨类全请去了楼下垃圾站。
现在城里人养绿植都魔怔了,看见网红推荐就往上扑,跟相亲光看照片似的。虎皮兰这种夜间造氧的老实人遭冷落,吊兰吸甲醛的本事比绿萝强八成却没人搭理。有个搞园艺的老把式说得在理:"养花如养人,得看脾气合不合。非把林黛玉搁菜园子里,她能给你好脸色?"
还真有人不信邪。楼上的程序员硬要在暗卫养绣球,结果花儿蔫得像个脱水程序员,倒是墙角的霉斑长得比代码还茂密。对面老太太的龟背竹放阳台后反而支棱起来了,叶片大得能当伞使。这事儿就跟谈恋爱一个理——强扭的瓜不甜,硬凑的缘分遭罪。
有个做植物租赁的老板透露,现在最受欢迎的反而是仿真绿植。用他的话说:"现代人连自己都养不活,哪有空伺候这些祖宗?假花多好,不喝水不闹脾气,最多掸掸灰。"这话听着心酸,可想想那些在阳台上奄奄一息的绿萝,又觉得莫名真实。
说到底,植物进家门前得先摸清底细。就像相亲得先打听对方作息习惯,买花也得查查是夜猫子还是早起鸟。那些让你天天操心的盆栽,趁早请出去对谁都好。毕竟生活已经够难了,何必再请个祖宗回来添堵?