一步一步走进加拿大
来自东北的亮灯，讲述移民加拿大的生活
文字/摄影：| 亮灯
新年第一天，英吉利湾海滩上万头攒动，挑战与激励并存，欢呼与寒意交织，2026年就这样翻开了新的一页。
温哥华英吉利湾北极熊冬泳，是北美最著名、历史最悠久、规模最大的迎新年传统活动之一，今年已是第106届。对很多人来说，这不仅是一场“下不下水”的选择，更是一种象征——用最直接、最痛快的方式，与旧年告别，与新年相遇。
2026年1月1日，和往年一样，我照例来到冬泳海滩报到。我依然是岸上的那一个——既没有体力、也没有勇气脱掉厚厚的冬衣冲进冰冷的海水中。但这并不妨碍我一次次被现场的气氛点燃。
成百上千的男女老少在倒计时前已蓄势待发，岸边是更多的人层层围拢。舞台上，歌手带动着节奏，音乐一浪高过一浪，人们随着旋律挥动双臂、齐声呐喊。那种由万人汇聚而成的热度，足以抵御寒冷，也足以感染在场的每一个人。以这样的方式，与上万人一起开启新一年的生活，本身就充满仪式感。
当天涌向海滩的人实在太多了，通往英吉利湾的公交车站排起长龙。我到达时，距离下水时间还有半小时，凭经验我越过人群站到海滩边那条拦住人群的黄线之后，静静观察，默默期待。
气温只有零上6度。身边一对来自乌克兰的夫妇，早已脱去外衣，只穿着泳装等待哨声响起。他们说这是第四次参加冬泳，但却是第一次在加拿大——因为他们刚刚移民落地两个月。在更寒冷的乌克兰，他们已经习惯了用冰水迎接新年。
不远处，两位华人女子认真讨论着下海后男友在岸边拍照、录像的角度和站位，希望留下最“上镜”的新年瞬间；另一侧，几位年轻女孩高声喊着口号，用笑声和气势给自己“精神御寒”。
下午2点半，哨声响起，黄线落地。人群如潮水般涌向海里——喊声、欢呼声、海浪声同时爆发，场面震撼得让人屏住呼吸。那一刻，万众一心本身就成了一种力量，让犹豫的人变得勇敢。
当第一波“湿身”的人们转身上岸，音乐立刻再次响起。歌手重新登台，节奏加快，随着熟悉的旋律，整个海滩瞬间化身为一个巨大的露天派对。冷水带来的刺激尚未退去，热情却已全面点燃。
不少人兴奋地领取免费的冬泳纪念章，有些人胸前佩戴着好多枚——那是多年参加冬泳的“勋章”，也是他们与时间一次次对话的证据。
我没赶上正式的节日服装比赛，却在现场的人群中，捕捉到许多耐人回味的瞬间：夸张的造型、灿烂的笑脸、陌生人的合影……这些画面，让冬天不再“冷”，而是心与心相通的温暖。
两个假面人
其实，在正式活动的前一天，我已经来过一次海滩了。那天阳光灿烂，天气好得几乎不像冬天。真实原因却有点好笑——我撤下旧挂历、换好新年历后，竟然错把那一天当成了1月1日。记忆力减退的小插曲，却意外地让2025年的最后一天，也被认真、郑重地定格在了照片里。
或许这是时间给我的提醒：无论是否下海冬泳，只要你来到了现场，参与了这个特别的仪式，新的一年便已经开始了。
“笑佛”群雕在提醒每一位走过路过的人：无论生活多么艰难，都不要忘记开口大笑，且要笑口常开。
这个标志性的雕塑名为“因纽克苏克”，是用灰色花岗岩建造的，用于1986年世博会上的展馆。后来赠与温哥华市，于1987年移到此处。此雕塑夜间也有照明，清晰可见。