临近午后有些压抑，下沉庭院藤椅腊黄，夜幕降临之前灰白，秋高气爽也不见了，围墙一隅大麦冬静静呆在那一动不动，几枝茉莉花也准备入冬了。玻璃顶锁不住自己秋绪，儿子微信上说昨天晚上梦到父亲，为父答道近段时间也梦见儿子好几次，而且所有梦境不是儿子小时候挺活泼，就是在义乌老家乡下村子里面。
一会上到三楼露台，女儿墙边呆了片刻，深秋季密布着云层，天际线只有一轮廓，思绪在朦朦胧胧中时光隧道里穿梭着，不时又会在皇城根上旋定。中秋和国庆孩子回来过，返京回校也才不到二十天的时间，冷空气来了那天还急匆匆托运了快递，一大纸箱衣服加上两双鞋和乒乓球拍，四十三码加的鞋子几乎顶纸箱。
昨天晚上出门散步，发现在小区不远处，就有一家顺丰快递，那天还开车跑远路，原来孵化区快递服务点搬董宅小街上，找了半天时间东西才寄掉。江南北望已是冰天雪地，一大箱冬衣加急快递次日就收到，当父亲的生怕冷空气来了孩子会受冻，若算费用的话差不多可以买件新衣服，其实江南快递北京速度也真快。
自己也准备换冬衣，下午爬到阁楼上去，找个几件外套出来，顺便彻底清理一下，发现一只袋子里装着儿子小时候用品，其中有三双可爱的小鞋子。最小的这双还原封不动，黄色小凉鞋还装在盒子里没拆封，另外两双差不多大小一凉鞋一高帮鞋，忍不住拿出来摆在塑料盒上拍了照片，拿起来看时都相当的轻手轻脚。
三双小鞋子的照片，微信上发给儿子看，孩子马上回答嗯呢，穿过的两双有印象，记得当年儿子二十一个月上幼儿园了，穿着小鞋子不停地滑滑梯。记得有次雨后放学回家，看到路面上一滩水小鞋过去猛踩，突然溅一地小水花引得他自己哈哈笑，告诉他皮凉鞋不能踩水却依然是故我，你去抓他就穿着小凉鞋飞快跑。
记得当年到江北去，西市街一带买东西，都是带孩子过去买，合不合适都现场试，一百东侧一排店铺大多数卖童装童鞋，每过去一次都会买个几双。小店铺门前还有摇啊摇，儿子从小不喜欢讨东西此时不然，一块钱坐一次摇啊摇要过去好几块钱，坐完之后还没过瘾会探出水汪汪眼睛，伸出小手向爸爸再要几个硬币。
孩子当年还学过画，是在幼儿园附近学，用墨和颜料画花鸟，一条藤蔓上挂丝瓜，为了孩子作品还专门送裱画店里装裱，曾经挂在我家书房墙上面。属于写意画面充满童趣，线条粗犷随意而为凝入童年时光，那时候还不怎么会写字硬生生落了款，把他名字写在纸上儿子照样子题上去，父子俩从此有了传统文化交流。
阁楼上有别的用品，又翻出孩子牛仔裤，跟大人袖套一样长，小不点时穿真可爱。自己一眼看去就跳出来儿子童年画面，穿小牛仔裤院子里满天飞。曾给儿子买过小自行车，记得花几百块钱买了红色自行车，每天幼儿园放学后都在小区院子里骑，到吃晚饭时点喊好几次也不主动回家，一定要下去半路上截住拖回来。
那辆红色小自行车，几乎天天傍晚都骑，有后面两个小轮助，承载孩子童年欢乐，后来被好朋友要去给他们家小外孙骑，现在回想起来还历历在目。牛仔裤穿在小孩子身上，天天都在滑滑梯上溜蹦蹦床上跳，像航天服一样保护着稚嫩皮肤不擦伤，不过孩子身体长得快没穿几天就淘汰，如今当纪念品一样保存了起来。
眼前这一张小藤椅，年龄比孩子还要大，记得孩子上幼儿园，坐在小藤椅上穿鞋，搬家之前那套房子里放在玄关鞋柜前，改善型房子里放着仍完好。孩子如今超过了一米八，从北京回来度假时也不坐小藤椅，一进入地下室户门就可以见到小藤椅，权当作小物件摆在鞋柜前也是挺可爱，小藤椅天天在这候着孩子归来。
往事如烟一晃而过，岁月流逝只一瞬间，父子之间迭代传承，只是走一路送一程，今天还忍不住进入楼梯下面的小机房，看看孩子小时候睡过的床。小床拆下来存放积了灰，用打湿后的抹布又轻轻擦拭一遍，看来只有等到第三代出生以后配用场，当年拆下来的螺丝和螺帽不知放哪了，等到再启用时再去商铺买回来。
二十多年时间过去，孩子早已长大成人，背影已经渐渐远去，记忆却愈来愈清晰，整理收纳做家务同时回忆孩子小时候，满满的幸福感浮现在眼前。家里孩子用过的小物件，搬过一次家之后留下来已经不多，剩下来的这么少数几件应该好好保存，自己一天天老去路上可以拿出来看看，见不到孩子看看小物件也可以。
俗夫 2025年10月28日随笔
以文会友 以笔理学 以德行善