四川雅安宝兴县的深山中，一株自带春秋色魂的建兰被当地采药人李万银在海拔1400米的湿润石灰岩缝里发现。
时间是2005年5月，彼时尚无人知晓，这株拥有外绿内红复色花瓣的兰花，会在两年内席卷整个兰市，并以“国魂”之名抢得第七届成都兰花博览会特金奖，刷新当时下山兰花单苗成交记录——2007年秋季，在中国兰花网公开拍卖会上，一株两叶一芽的小苗以28.6万元成交。
植物学家杨开云教授团队在2008年的染色体对比测序中发现，国魂比其它建兰多出两条超数染色体片段，这是形成鲜红色舌瓣的分子基础。
同年，四川省农科院联合发布《优良建兰品种快繁规程》，国魂成为首批组培试验对象。
经过九年脱毒扩繁，2021年正式取得国家新品种权证书，编号为CNA20210001.6。
从那时起，组培瓶苗规模化上市，单株价格跌至百元左右，才让寻常阳台可以容得下这份传奇。
资深兰家谢永忠记录了国魂16年来的市场曲线：2006—2011年为高位稀缺期，大田种养苗每苗破万元；2012—2016年分株扩繁，价格阶梯性下滑至数千元；2017—2020年组培苗打破基数瓶颈，终端零售降至300元以内；2023年起电商促单苗跌破80元，高峰期一年销量超30万钵。
数据背后，是传统稀有资源与生物科技和解后的普惠故事。
在养护维度，国魂的适应性几乎可用“不挑”二字概括。
雅安本地的试验棚，夏季室外最高温38℃，仅用50%黑网遮阴，叶片无灼斑；冬季室内短时0℃，只需薄膜围棚便能安全过冬。
两项指标显著优于同场测试的君荷、一品梅。
日常浇水遵从“半干即浇”即可，氮磷钾比例为3:1:2的缓释肥每季度一次，花量不减。
因为勤花特性，养殖大户王均洪一年可收三次剪下的花箭，鲜切花序通过冷链发往江浙花店，进一步降低盆栽回本周期。
香谱层面，国魂的挥发油以沉香醇、芳樟醇、橙花醇为主，合计占比占香气成分的82%，留香长达6—8天。
上海香料研究所的测定报告显示，0.5克干花在25℃密封玻璃皿中，24小时后的香味强度仍相当于一般蝴蝶兰的3.6倍。
正因如此，它除了在兰展折桂，还成为小众香薰品牌“山隈”提取高端线的前调样本。
如果把国魂放入更广阔的文化场景，红色中宫象征的“赤子之心”，恰好与川人泼辣外表下的温软情感互文。
植物本身无国界，却因为一段发现史，被嵌入地域身份叙事。
今天，在成都龙泉驿三圣乡的公共街区，行道花盆里也能遇见国魂，它在晨风里摇曳，让匆忙的地铁乘客放慢半步——高昂到亲民，传奇到日常，这一过程不只是兰花的归宿，也是众多稀有之物与大众世界和解的注脚。