1953年,美国顶尖的狙击手开了一枪,一名志愿军东倒西歪,掉进了壕沟里,二十多分钟后,那名美国人突然看到尸体动了,两枪之后,那名美国人就像是失去了生命一般,倒在了地面上。
1953年的上甘岭战场,冬日的寒风刺骨。距离敌军阵地不到百米的地方,志愿军狙击手张桃芳正要就位。
天刚蒙蒙亮,一梭子弹突然打在他身边的掩体上,张桃芳迅速做出判断,对方狙击手的位置应该在正前方350米左右的工事内。
他先是用枪托顶起一顶钢盔,放在壕沟外试探,但对方经验丰富,并没有开枪。这说明美军派来的这位狙击手确实有两把刷子。
张桃芳知道这是一场你死我活的较量,在这种距离下,任何一个细小的失误都可能让自己付出生命的代价。他深吸一口气,突然从掩体中窜出,向另一个方向快速移动。
对方立即开火,子弹在张桃芳身边擦出一道道尘线。就在快要到达预定位置时,张桃芳身体突然一歪,像是中弹一般摔进了壕沟里。
这个假动作成功骗过了对手,美军狙击手停止了射击。二十多分钟过去了,对方或许认为已经成功击毙了这个让美军头疼的"幽灵狙击手"。
就在这时,张桃芳猛地抬起枪口,他早已经计算好了这个角度。通过莫辛纳甘步枪的机械瞄准具,他精确地找到了目标。
扣动扳机的那一刻,美军狙击手几乎是瞬间就倒下了,连反应的机会都没有。在此之前,张桃芳的出色表现已经引起了美军的高度重视。他们专门调来了王牌狙击手,就是为了解决这个让整个美军阵地都闻风丧胆的中国狙击手。
美军的这位狙击手装备了当时最先进的M1C狙击步枪,配备了高倍率光学瞄准镜。相比之下,张桃芳只有一支普通的莫辛纳甘步枪,连瞄准镜都没有。
当时的战况显示,每当张桃芳所在的阵地传来枪声,必然会有一名敌军倒下。
时间回到1951年3月,二十出头的张桃芳加入了中国人民解放军。当时的他,和千千万万的新兵一样,对部队生活充满向往。
入伍后的第一次打靶训练,却给张桃芳带来了一个尴尬的开始。三发子弹,竟然全部脱靶,交出了一张"三零"的成绩单。
连长看到这个成绩后,直接把张桃芳调到了炊事班。在那个年代,能不能打枪是衡量一个军人基本素质的重要标准。
但张桃芳并没有就此认命,他开始了惊人的自我训练。每天烧完饭,他都会找来一支步枪,反复练习瞄准动作。
为了增强臂力,他在颠勺做饭的时候还在手臂上绑上沙袋。这种训练方法看似简单,却帮助他练就了过硬的臂力。
1952年9月,张桃芳被派往朝鲜战场。此时的朝鲜战场已经进入了相持阶段,敌我双方都在寻找战术上的突破口。
张桃芳被分配到了一支莫辛纳甘步枪。这种步枪是前苏联制造的,以其简单、可靠、耐用而闻名,但它原本并不是为狙击设计的。
在上甘岭战场,张桃芳接受了老狙击手的指导。他们告诉他一个重要的经验:打上山的敌人要瞄准头部,打下山的敌人要瞄准腿部。
经过半个月的实战磨练,张桃芳终于等来了第一次建功的机会。他用精准的枪法,成功击中了一名正在移动的敌军。

这个惊人的战绩很快传遍了全军。当时的军长听到汇报后都不敢相信,专门派了一名作战参谋去验证。
军长还让参谋带去了一双珍贵的新皮鞋,说如果张桃芳能当场击毙三名敌军,这双鞋就是他的。张桃芳没有辜负军长的期望,利落地完成了这个考验。
随着战绩的积累,美军开始将这个神秘的狙击手称为"死神撒旦"。每当他所在的阵地响起枪声,必定会有美军士兵倒下。
最让人惊讶的是,他始终只用机械瞄准具进行射击。在当时美军普遍使用光学瞄准镜的情况下,这种成就更显难能可贵。
在抗美援朝战争的历史记录中,有一组数字格外引人注目。在短短32天内,张桃芳总共开枪442次,成功击毙敌军214人。
这个数字的准确性,通过战场记录和战后统计得到了证实。更令人惊叹的是,这个数字恰好与张桃芳所在的214团番号完全吻合。
这种高效的战果,在世界狙击战史上都是极为罕见的。尤其是在没有光学瞄准镜的情况下,仅凭机械瞄准具就能达到如此精准的射击水平。
在当时的战场环境下,美军狙击手普遍装备了M1C狙击步枪,配备了先进的光学瞄准镜。而张桃芳使用的莫辛纳甘步枪,只是一款普通的步枪。
他的这些战绩,为中国人民志愿军赢得了巨大的荣誉。志愿军总部为张桃芳记特等功,这是当时最高等级的军事荣誉之一。
同时,他还被授予了"二级狙击英雄"的称号。这个称号的分量,在当时的军队中可谓重如千钧。
朝鲜方面也高度认可张桃芳的贡献。朝鲜最高人民会议常务委员会授予他"一级国旗勋章",这是对他在战场上卓越表现的最高褒奖。
时光飞逝,张桃芳的传奇故事并未随着战争的结束而被遗忘。2018年,在一个国际论坛的"世界历史上最出色的五位狙击手"评选中,张桃芳名列第一。