1424年，64岁的朱棣倒在榆木川的军帐里。太监海寿冲进来时，皇帝已经没了呼吸。帐外是数十万大军，蒙古骑兵还在虎视眈眈。消息一旦泄露，大明立刻会陷入内忧外患，此时1人站了出来。
一、铁血皇帝的最后一战
朱棣这辈子打了太多仗。从靖难之役到五征蒙古，他几乎一辈子都在马背上度过。1424年这次北伐，他明明已经咳血半年，却坚持亲征。
‘朕不死，蒙古人休想安睡！’出发前，他对太子朱高炽扔下这句话。
朱棣的北伐可不是做样子。
他曾经一路打到斡难河畔（今蒙古国境内），那里是成吉思汗的龙兴之地。
《明史》记载：’五出漠北，三犁虏庭’，最远的一次甚至追到了现在的贝加尔湖附近。
阿鲁台、本雅失里这些蒙古首领被他打得闻风丧胆，不得不俯首称臣。
但朱棣为什么非要跟蒙古人死磕？
一来是他自的心病。他得位不正，要靠军功树立威信。
二来是他是真的怕啊。元朝虽灭，蒙古骑兵仍是心腹大患。
更关键的是，他亲眼见过建文帝的软弱导致江山易主，因此他宁死战死沙场，也不愿等死。
到了64岁，他的身体早已垮了。
但北伐途中，朱棣每天坚持巡视军营。
大军行至榆木川时，朱棣批阅战报到深夜，突然捂住胸口倒下，连遗言都没留下。
御医抢救无效，宣告驾崩。
《明史》记载：’帝崩于榆木川，年六十有四。’
此时，蒙古人就在百里外，太子远在北京。
若消息传开，轻则军心溃散，重则兵变夺权。
此时，一个人站了出来。
此人就是杨荣。
他是朱棣一手提拔的心腹。
此人出身寒门，却凭着过目不忘的本事和雷厉风行的作风，从一个小小的翰林编修一路升到内阁首辅。
面对一触即发的局势，杨荣做了3件事。
二、锡桶里的秘密
首先，严防死守。
所有人被东厂控制，连御医都被“留营观察”，因此朱棣去世的消息只有几个人知道。
其次，伪造日常。
每天朱棣的帐篷依旧灯火通明，太监每天端药进去，再端着空碗出来，连军中将领都以为皇帝只是染病。
最厉害的一招就是暗度陈仓。
杨荣命令工匠连夜用锡片焊成圆桶，内填木炭吸潮，外涂黑漆，然后他竟然把朱棣的尸体封进了锡桶里。
随后命令锦衣卫不走官道，绕道山西，沿途换马不换人，19天疾行到北京，路上连驿站都不敢惊动。
将皇帝尸体藏在锡桶里，真可谓惊世骇俗。
那些做锡桶的工匠，自然都被杨荣灭口了。
那在京城的太子朱高炽知道这一切吗？
三、北京城的暗流
锡桶进京时，朱高炽正在装模作样地“代父理政”。
他早从密信里知道了父亲驾崩之事，但表面还得演。
太监照常打扫乾清宫，一切如同往日。
直到锡桶入京，朱高炽才瘫倒在地，哭到昏厥。
可眼泪还没干，争斗就开始了。
朱棣生前差点废了太子，朝中武将更支持好战的二皇子朱高煦。
如今老皇帝突然没了，很多人等着看朱高炽的笑话。
因此，在哭完朱棣后，朱高炽第一件事就是问杨荣：’军中可有异动？’
他太清楚父亲死后自己的处境了。
但他毕竟是太子，此时的朱高煦即使有不满，但也不敢明着来。
而朱高炽登基后，他立刻叫停北伐，减免赋税，赦免建文旧臣，因此历史上称他这段时间为“仁政”。
但当了20年太子的朱高炽只做了10个月的皇帝就薨逝了，大明的局势又一次出现了变局。
四、烧死亲叔
朱棣的二儿子朱高煦，从来就不是安分的主。
靖难之役时，他多次救朱棣于危难，甚至被父亲暗示过’太子之位未必不能易主’。
朱棣死后，他表面臣服，暗地里却一直在等机会。
朱高炽的突然暴毙，让他看到了希望。
朱高煦先是散布谣言，说朱瞻基毒死了亲爹。
接着，他效仿朱棣当年的’靖难’，在山东乐安州起兵，号称要’清君侧’。
可问题是他既没有朱棣的军事才能，也没有足够的威望。
朱瞻基的反应，比他的爷爷还狠。
这位26岁的年轻皇帝，没有像建文帝那样优柔寡断。
他亲自率军出征，短短十天就兵临城下。朱高煦连像样的抵抗都没组织起来，下属就直接开城投降。
投降后的朱高煦，还以为自己还是小皇帝的叔叔，根本就没认识到今非昔比。
朱瞻基先是把他废为庶人，关在西安门的逍遥城里。
按说这惩罚已经够重，可朱高煦偏偏找死。
一次朱瞻基去探视，他故意伸脚绊倒皇帝。
《明史》记载：’上大怒，命力士舁铜缸覆之。缸重三百斤，煦有力，顶缸起。遂积炭围缸焚之，逾时乃死。’
也就是说，朱瞻基将亲叔叔活活烤死在铜缸中，连全尸都没留。
因此历史上对朱瞻基的评价不一。
有人说他是’仁宣之治’的缔造者，延续了朱高炽的休养生息政策，让明朝国力达到巅峰。
也有人说他阴狠毒辣，对亲叔叔都能下这种毒手，比朱棣还狠。
但有一点很明确：朱瞻基的手段，彻底终结了明朝的藩王叛乱。
从此之后，再也没有哪个藩王敢学朱棣’靖难”了。
毕竟，只要想想朱高煦的惨状，就明白了谋反的下场。
与此同时，朱瞻基放弃朱棣主动出击的策略，改为修筑边墙，彻底转入防御。
但朱瞻基自己也在38岁的时候暴毙。
关于他的死，有的说’病逝’，有的说他服丹中毒，更有人说来自朱棣一脉的诅咒。
只不过，一生征讨蒙古的朱棣怎么都想不到，他死后不到三十年，明朝就迎来了最耻辱的一战，土木堡之变。
他的曾孙朱祁镇学他御驾亲征，结果二十万大军全军覆没，本人也被抓了。
所以，朱棣这一生，到底算成功还是失败？
他打下的疆土，子孙守不住。
他迁 都北京，却让后代皇帝直面蒙古铁骑。
他严防死守的权力交接，到头来还是骨肉相残。
或许，这就是帝王之业。
紫禁城那张龙椅，从来不是给人坐的，而是吃人的。