“周虽旧邦,其命维新”,这句话出自《诗经·大雅·文王》,说的是周邦虽然古老悠久,其天命却是新的。短短八个字,看似轻描淡写,实则另有深意。
诗的第一段将文王和统御世间万物的“帝”紧紧联系在一起,只为强调一件事。周,受命于天。“文王在上,於昭于天”、“文王陟降,在帝左右”,这里甚至更进一步将文王神化。为什么要强调周邦受命于天?为什么要将文王神化?
首先,这与当时人的认知水平有很大关系。生活在商周时期的人,绝大多数对事物变化的规律是模糊不清的。种种现象都归结于神力,世间万物都要受自然诸神的支配。王权也不例外。只有天帝选中的人及其家族才能配享王权,统御万民。在那个还没有“伐无道,诛暴秦”这类政治口号的时代,即便是注重人文主义的周人也不得不用“天命”来解释自己取代殷商的这一壮举。
其次,文王是一位哲王。他相较于当时的其他人而言,绝对算得上是知识渊博。后来对“易”的探究和领悟直接让他的认知拔高了一个维度。正是在文王这种高维度的认知指导下,周人明确了殷商的天命发生了转移。于是周人的灭商大业才轰轰烈烈地拉开了序幕,并取得了最终的成功。这使得文王在活着的时候就已经成为神一样的存在了。后来把文王神化,在一定程度上也满足了当时周人的精神需求。
第三,周人将自己夺取殷商天下的原因归结于天命所归,这也是王朝建立初期对症下药的统治手段。周朝建立后接管了殷商的版图和人数远超周人的殷商遗民。面对笃信鬼神的殷商遗民,用鬼神的观念来说服他们臣服于周要远比其他方式来的高效直接。
要想神化一个人,首先这个人要有被神化的资本。这个人要比常人更接近人们的精神标杆,更容易成为人们仰慕的对象。通过神化一个人来确定一个集体的地位,这在古今中外并不少见。三千年前的周人就做过。
诗的第二至第四段讲的是文王受天命的过程。“亹亹文王,令闻不已”,文王勤勉进取,美名远播,天帝给文王降下福祉,让他子孙兴旺,周邦大显于世。“世之不显,厥犹翼翼”,周邦人才济济,细心为国谋虑。大批的人才成为了国家的栋梁,文王正是凭借他们来治国兴邦的。“穆穆文王,于缉熙敬止”,文王庄严肃穆,光明磊落,敬畏天命。天命向文王转移,殷商的子孙多的不可胜数,但上天将下命令,让他们臣服于周。
这几段关于天命转移的描述从客观上延续了《诗经·大雅·皇矣》中的天命观。天命的转移不是平白无故的,只有有德之人的行为顺应了天道,才能获得天帝的青睐。这也说明在周人世界观里,人可以与天帝互动,而非完全被动的接受。这一思想在后来发展成了“人定胜天”的价值观。同时在这一思想的影响下,我们中国人总给人一种现实主义者,与神仙讨价还价,甚至没有信仰的印象。话又说回来,这种在天命大观下的蚍蜉撼树之举又何尝不是人性真意的一部分!
诗的第五段和第六段,有人解读为诗人对殷商遗民的警告。让他们不要再想着过去的殷商,要老老实实地做好周的顺民,自求多福。但在我看来这两段仍然是诗人对周人的告诫。第五段是说殷商的遗臣来到周的京都参加祼祭。祼祭是一种祭祀方式,即神主前面铺白茅,把酒浇在茅上,象征着神在饮酒,也称“灌祭”。在祭祀的时候,殷臣依旧穿着殷商的礼服。诗人强调这一点或许是对周人发出的一种警示,告诉他们“那棵歪脖子树还在盯着他们呢!”。也可能是对殷商亡国之民的现状的一种陈述。看看吧,曾经强大的殷商的子民如今臣服于我们周邦了。紧接着第六段发出“无念尔祖,聿修厥德。永言配命,自求多福”的告诫。“无”语气助词,无实际意义。感念你们的祖先,继承发展他们的美德;只有德合天命,才能求得福报。当年殷商未丧失民心的时候,天帝也眷顾过他(后来也因丧失民心而灭亡)。我们要以殷商为鉴,国运才不至于易主。
以史为鉴,“自求多福”这是周人当时的政治观念,所强调的也不外乎是命运掌握在自己手里,自己要好好把握。
诗的结尾第七段更像是一位长辈对晚辈的叮嘱。国运不易,不要在你手上断送。将美誉发扬光大,吸取殷商灭亡的教训。天意难测。你要以文王为榜样,才能统御万方。
这首诗从内容上看是在歌颂周文王受命于天,称王天下的事迹和对殷商失掉天命的反思。这一失一得成就了周邦的天命维新。从语气上看,应该是西周初期的某位德高望重的重臣对周天子或周王室所发出以史为鉴,修身修德,骏命不易的殷切嘱托,从而揭示了天命无常,得失自召的规律。
《诗经》中有关周人史诗的篇章我们就讨论到此。但《诗经》中可以称得上史诗的诗绝不止这几首。我们抽取的这几首诗主要是讲述了周人从诞生到武王伐纣灭商的这段历程,中间涉及周人的几次迁徙和周人历代贤王为了生存发展带领周人开拓进取的事迹。
周人从其始祖后稷农业立身后,或迫于生存,或为追求更好的生存环境,或为抓住发展的机遇,或为满足战略发展的需求,开启了一次次迁徙,一次次抉择。有的忍辱负重,有的甘为爪牙,有的客死异乡。但最终这个西部关中的蕞尔小邦没有像其他部族那样淹没在历史的尘埃中,而是靠着自身的拼搏进取搭上了历史的快车,给世人揭开了一场草根逆袭的历史大幕。取代殷商,成为东亚第一大王朝后,周人在总结这场巨大的胜利时也曾言及天命,但在他们的天命观里被强势地注入了“人为”的因素。这一认知或许是我们中华先民发展到商周之际的一次集体性的认知转变,毕竟商王帝辛也发出过“生不有命在天乎”的豪言。但这一思想认知正式成形恐怕要聚焦到那个羑里的地牢里。文王一遍遍地推演着“易”的原理,有那么一瞬间一次次从绝境中重生的周人与身在地牢绝境中的自己合而为一。阴阳变化,强弱转换,变化中蕴含着机遇,生门一道道打开,文王终于领悟到了天命的奥秘。《周易》就此诞生,天命无常,自强不息。
五百年后,孔子为《周易》写《象传》时解读乾卦第一句为“天行健,君子以自强不息”。这种自强不息的奋斗精神后来写进了我们中华民族的精神基因里,激励着一代一代的有志之士冲破绝境,绝地反攻。精神财富无声无形,却是一个民族立足世界,勇往直前的第一驱动力,而且是历久弥新。