时间去哪了
——小宝十岁生日寄语
刘明强
时间都去哪了？它藏在孩子那双够不着的小脚丫里。
那曾经一伸手就能握住的小脚丫，如今怎么够也够不着了。
十岁生日那晚，我和小宝并肩躺着聊天。黑暗中，我习惯性地伸出手想摸摸他的脚——记得他三岁时，我总爱这样逗他。可这次，我的手臂伸直了再伸直，却怎么也够不着孩子的脚了。
那一刻，我忽然明白：时间都去哪了？它就藏在这个够不着的小脚丫里。
时间，藏在每个不经意的变化里
都说“时间都去哪了”？
是啊，时间都去哪了呢！我们不能只看到岁月刻在脸上的皱纹和风霜染白的鬓角。
我们要看到孩子从蹒跚学步到校园里和同学们打闹疯跑；我们要看到孩子从咿呀学语到放学路上的有说有笑；我们要看到孩子那曾经只会吸奶的小嘴儿如今学会了吹口哨；我们要看到孩子从幼儿园到小学一个又一个变得更大的书包；我们还要看到孩子从襁褓里的嗷嗷哭闹到国旗台上领奖时的荣耀；我们更要看到孩子去年卷起一截的裤脚，今年放开来都不够长了……
你看，还有老家客厅贴满两面墙的奖状，那是孩子们每年都向我们提交的成长报告。
当你和孩子一起躺下，忽然发现，就算伸直手臂，铆足了劲也够不着他的脚了……那一刻，时间有了形状。
你，就是我们十岁的小少年
我们的孩子，就像一棵自由自在的小树苗。在这个充满爱的世界里一天天快乐的成长。他在吸收营养，在学习知识，在开阔眼界，在增长见识，在积累经验，在感受挫折，在总结教训，在探索世界，在破解难题，在经历风雨，在沐浴阳光，他，在长高……他在经历童年的一切美好！
时间，她送别了百花争艳的春天，迎来了激情火热的盛夏，她还将带给我们硕果累累的秋天。她滋养了生命，成长了孩子。
而你，我们的小宝，就这样在时光里长成了自己的模样。
不知不觉中，我们的小宝十岁啦！
“我就是我，不一样的花朵”
亲爱的孩子，你就是这样一个独特的存在。
不像哥哥白白胖胖，却有自己的俊秀模样。
你清秀挺拔，像一株向着阳光生长的小白杨。细长的身板仿佛天生为跳舞而生，眉眼间透着聪明劲儿——正如你的名字“智搏”：睿智而勇敢，骨子里还透着有趣的灵魂。
你是哥哥身后快乐的小尾巴，是全家的开心果，是那个被逗笑时能从鼻子里冒出泡泡的小淘气……
成绩单上的数字或许不及哥哥亮眼，但你有自己的节奏和骄傲：“我才不跟别人比，我要跟自己比，因为我的每一天都比昨天优秀。”
想起你小时候，没少挨哥哥的“教训”。每次被惹哭了，眼泪还没擦干，又笑嘻嘻地蹭到哥哥身边去。
有一次你无理取闹哭个不停，我们都懒得管，你便自己渐渐歇下了。我突然发现你没哭了，便故意逗你说“咦，怎么没声音了？停电了吗？”你噗嗤一笑，鼻子里竟冒出两个小泡泡。
幸福的家庭，就是孩子们在闹，大人在笑。那些哭哭笑笑的日子啊，都被时间酿成了糖。
慢养孩子，静待花开
关于成长，我们越来越确信一件事：平安健康快乐，远比所谓的“成才”更重要。
我们给予陪伴，也给予空间——放养，但不放任。
每个孩子都是父母眼中的稀世名花，掌上明珠。
每个孩子都是独一无二的，教育孩子的每一步路都是不可复制的。
每个孩子都是不一样的种子，哪怕是同根生的亲兄弟，也有完全不同的生长节奏。我们能做的，是提供阳光雨露，然后耐心守候。
不要着急，每朵花都有自己的花期。
春桃夏荷固然美丽，但如果你是秋菊，何必羡慕春天的绚烂？如果你是冬梅，何必着急夏日的繁盛？如果你的孩子迟迟没有“开花”，也许他本来就不是花，而是一棵需要更长时间扎根的参天大树。
真正的陪伴，不是修剪出我们想要的形状，而是守护他本来的模样。正如伏尔泰所说：“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”在家庭里，这句话同样珍贵。
学习是成长的一部分，但不是全部
孩子，我想告诉你：你的世界不该只有课本和习题。
你应该有自己的生活、爱好、朋友圈子，你应该去玩、去运动、去在阳光下奔跑。
有的孩子喜欢昆虫，梦想成为一名生物学家，这也是一种伟大；有的孩子喜欢鲜花，梦想将来开一家花店，这也是一种幸福。
我们尊重你的热爱，而不是让你被条条框框所约束。你来到这世上，应该去看看星星月亮，看看日落日升，去尽情感受这个世界的美好，活出你自己的精彩，享受平凡的快乐。
读书很重要，但它不是你人生的全部定义。
这个世界是奇妙无穷的，不能因为长大而失去了童年时期的好奇心。你要去感受风的温度，观察云的形状，聆听雨的声音。要保持那颗曾经对万物充满好奇的心，永远带着“为什么”去生活。
你心中要有十万个为什么，百万个为什么，要始终保持一颗好奇心，不断的学习和探索。要热爱生活，热爱学习，满怀激情。要成为既有激情又有理智的人。没有激情，任何伟业都不可能善始，没有理智，任何壮举都不能善终。
学习时全力以赴，玩耍时尽兴而归。考得好我们为你高兴，考不好也不必沮丧——人生辽阔，远不止一场考试。
希望你搞学习积极认真，不马虎；玩起来天马行空，不含糊；考试时胸有成竹，不在乎。
最好的礼物，是成为自己
为人父母最大的成功是什么？
不是孩子考上名校，不是获得多少奖项，而是看着他健康、快乐、眼里有光地成长。是他无论走到哪里，都知道家是他随时可以回来的港湾；是他无论成为怎样的人，都保有内心的善良与真诚。
愿我们都能看透教育的真相，放平心态，和孩子们同频共振。
也愿我们的每一个孩子，都能在阳光雨露中肆意生长，绽放出五彩缤纷的花朵。
今天，我们的小宝十岁了。
我们不要你成为“别人家的孩子”，只愿你成为最好的自己——那个聪明又勇敢、细腻又有趣、会哭鼻子也会笑出鼻涕泡泡的，独一无二的你。
愿你像一棵树，按照自己的节奏生长：向阳而生，扎根深处，不疾不徐，枝繁叶茂。
十岁生日快乐，我们亲爱的孩子！
爸爸妈妈和哥哥，会一直在这里，陪你丈量时光，陪你经历风雨，也陪你沐浴阳光——直到某一天，你长得比我们更高，走得更远，然后回头笑着对我们说：
“看，我成为了我自己。”
互动话题：你家孩子的哪个瞬间，让你突然感觉“他真的长大了”？欢迎在评论区分享你的故事。
图片均为刘明强提供