十二年前故乡行
◎吴绪略
2012年清明,我以回乡祭扫为主线,参加了小姑逝世十周年祭祀,看到了正在修缮的吴大园烈士陵园;同时还经过徐、宿、泗、淮几个地方,看望了亲友、老师和同学。其时为时一周的故乡行,虽已过去了10余年,仍觉有记述的意义。
■走徐州
3月28日晚,我从北京回到济南,30日下午看望了三叔,即于4月1日离济到徐州。
在徐州,本想去看看多年未见的绍美大叔,他是我们村抗日前辈。但走前从小姑淑荣电话中得知,美叔做了心脏支架手术,不宜打扰。于是我只去看望了美叔的大妹淑宜姑。
到徐州后,由绪军兄弟接站。在他家附近饭店用了午餐后,3点钟他们夫妻俩陪同我一起前往淑宜大姑家。大姑早已退休,住在不近的铜山区。由于事前绪军透露了我来访之事,大姑非常高兴,忙着为我们准备了一桌丰盛的家肴。
淑宜大姑1960年前后就重淮阴到徐州来了,直到40年后我才在济南见到了她。大姑为人正直、热情,说话大声大气,非常爽朗。席间知道大姑今年要过七十大寿,我说要来贺寿,但大姑不告诉我具体时间。我离开徐州前,只得将礼金留给绪军,请代为奉上。
当晚我住在绪军家,他的妻子小梁精心收藏着爱子吴楠所获得的男篮奖杯、奖牌和报刊报道文章。他的住房虽是小区二手房,但房主只住了一年,因急等用钱,低价出售。
这次我也向绪军说起破损的吴大园烈士陵园,政府正在修缮,希望他有时间回去看看。因为烈士陵园有他的抗日烈士爷爷的墓庐,但他没有回去祭扫的打算,我也不能勉强。我4月2日上午离开徐州,走前知道绪军远在滁州的母亲要过八十大寿,我也给他留下了祝寿的贺金。
在徐州淑宜大姑家
■经宿迁
4月2日中午,我到宿迁,辗转找到了市政府近旁的府苑小区世叔王祥的家。
王叔是我父亲抗战年代在宿迁时的警卫员,1962年我途径宿迁时第一次见到了他。其后我每隔三两年总会去看他。但几年前我经过宿迁去粮食局干休所找他时,才知道他搬了家。
这次来找到了他的新居,见他老两口身体都还健朗,自是欣慰。
王叔老两口都是离休老人,晚年生活无忧。在他家墙壁上,贴有许多“夕阳红”照片。他们生活非常乐观节俭,教育子女有方;关心国家大事,全家热心公益,家庭先进事迹多次上报。2006年,王叔曾将有关材料交于我,我给他整理成了《王祥家风世代传》。
王叔对我十分关爱,视为自己孩子一般。几年前我们失去联系,他曾多方打电话寻找我。这次到他家,虽已是过午,我本已吃了饭,但还是给我做了饭,王叔也要陪我再吃点。在王叔家我只停留了一个小时,就急着赶路匆匆离开了。走前王叔穿上军装,戴上纪念章,与毕姨一起,和我合了个影。
在宿迁王叔家
■到老家
4月2日下午5点,我到来安下车后,正落小雨,由街上李登虎兄弟骑摩托送我到大园。
我的老屋,母亲离世后无人再住,当晚就住在邻家妹妹永明家的前屋。据她说,下午我弟绪福一家五口已来扫过墓。并说他的淮阴房子卖了,要去南京安居了。
3日上午,我去察看正在修建中的烈士陵园。陵园扩大了3亩多地,又增加了68个墓穴,拟将全乡散葬的烈士墓都迁进来。陵园东西长64米,南北宽40米,已经砌了围墙和新开了西大门,大门向西修了200多米长的宽阔的水泥路,直达西大路。墓前原4米高的纪念碑已拆除,正在修建12米高的新碑。碑前建有瞻仰小广场,两侧是草坪,周边是新栽的松柏。从整体上看,比十年前原陵园改观多了。这是政府办的一件好事,也要感谢去年热心公益的乡民请来县电视台,到破残的烈士陵园采访的勇气和推动。
烈士陵园保持吴大园原有13位烈士墓位不变,并将处于中心位置并排的吴宗崑、吴宗昭、吴绍演三位烈士的墓穴,重修了墓穴和地坪。但由于地势原因,修了水泥地坪后,吴宗崑墓的碑文和墓碑都埋入地下过深,显然不妥。我当即与施工的贾工头交涉,他强调返工费时费料,狮子大开口要两千元。我只给他掏出200元补偿,责令他必须返工,否则我要上告陵园主管人。由于贴边大理石破损,又从去年我为修补纪念塔买来的未用的大理石切割了3块。第二天,在我们正式进园祭扫时,看到墓碑已返工完毕。
修建中的吴大园烈士陵园
烈士陵园门前水泥路
■清明祭扫
清明前一天,近房几家参加了涵二叔家为四爹四奶墓立碑祭祀。四爹奶的合葬墓在河东
原南大碱,五爹奶的墓也在那边不远处。我们都去化纸磕头了。我和吴疆等还向浩叔指认的东南方,向我们老太爷墓位化纸磕头,他们的墓早已不复存在。
在吴大园河东立碑祭祀
清明当日,我们去泗阳众兴后为小姑逝世十周年祭祀。淮阴去人有:本家侄子我和近房侄子吴超、吴疆、吴森林;小姑的姨侄夏如栋、郁以伟、卞苏海夫妇;有一点要说的是,本来考虑以芳身体欠佳,于胜没有通知她,但那天她爱人卢兆吉还是去了。他说,小姨在世时有恩于他们,在过去家庭出现变故时,小姨接纳过关爱过他们,他怎能不来?
在小姑墓地,表弟于胜简短致辞后,便化纸、磕头、照相。中午在县城一酒家招待我们。
侄儿、姨侄为泗阳小姑母祭扫
就餐时,于胜还请来了一位特殊的客人吴宗林,他长我们两辈。百多年前他的祖上也住吴大园,是后来搬来众兴西的。宗林大爹时任众兴镇政府办公室主任。我头天晚上到于胜家,就听表弟说起过;次日早在外散步时,我们在公园见了面。叙谈中,才知他已过世的家父吴璧仁,就是30年前主持续修吴氏家谱的会长。
午餐后,我们回到田沈村看望了葛小姑爷,老人家身体还算健朗。作为晚辈,我们各人都给小姑爷留了钱,希望他晚年过得好些。
泗阳田沈村前看望小姑爷(右4)
离开泗阳县城,于胜与我们一起去吴大园和郁梨园,参加为舅家和姨家先人扫墓活动。
到大园,先在烈士陵园内为六爹和我父母墓庐扫墓,之后去我爹奶墓上祭扫。化纸和供果都是吾儿吴哲从北京准备好的,不知他还有这种念想。淮泗河西墓地祭扫后,本拟再去河东为三爹奶、四爹奶、五爹奶扫墓的,却因时间已晚没有去成,我们只向河东方向象征性的三鞠躬。
祖父母墓前肃立

在六爹烈士墓前肃立
在我父母墓前肃立
到蒋集南郁梨园二姑墓地时,我们本家侄子和第一次前来的姨侄如栋、于胜、苏海,和表弟以伟一起,为二姑二姑爷化纸、磕头,祈祷他们的在天之灵永远安息。
在大园祖坟和姑母墓地,我都代为远在四川的吴薇妹在祖坟前祈祷,因为她事先在电子邮件中请托过我。我为这个从未到过老家的妹妹有此家乡观念而感动。
在郁梨园二姑父姑母墓前肃立
到此,我们的集体祭祀活动即告结束。暮色苍茫时,我跟着他们的两车人一同去了淮城。
■在淮看亲友
到淮后,我和如栋、于胜三个外客,晚上就宿在以芳家客房。当晚由以伟委托妹婿兆吉安排我们吃饭。在饭店开席不久,以伟的女婿丁锐前来作陪,随后吴超也从另一酒席赶来。
使我十分感动的是,表妹以芳因病还在住院,却来陪我们吃饭,当晚直到12点。第二天上午她在病房治疗后,中午和晚上又在卞大姑和以伟设宴上陪伴我们。
表妹以芳(中)带病待客
以芳这些年一直信仰佛教,被尊为女娲的第四女儿,真乃虔诚信徒。毋庸讳言,我一生从不信神、鬼和这教那教,但她在饭桌上说起的几件事,有的我又觉得可信。凡事信则灵,不信则无罢。我们尊重她的信仰,敬佩她的虔诚。
第二天上午,以芳让小卢带夏表弟、葛表弟和我三人,到运河南看了他们买下的40亩荒地的开发情况,已部分盖了房舍,又挖了鱼塘。这使我们深佩他们有眼光有魄力。
从运河南回来后,我们三人又去一院分院病房看望了以芳,祝愿她早日康复!
到病房看望表妹以芳
5日中午,卞大姑家在酒店设宴招待我们,大姑和大姑爷及海昌姑爷三长辈,都来陪着我们晚辈。尤其是苏海表弟上班中午有事,还抽身回来。大姑一家的盛情,让我们感动。
淮安卞大姑爷(左1)设宴待客
对当天晚上以伟要盛情安排的酒宴,我提出免了吧。因为大家都多次见过面,没必要再叨扰众亲;况且我晚上还有同学要找。但以伟不允,只好尊请。
中午的饭席散了后,吴波骑电瓶车带着我去王营我妹妹家,途中却因为车轮负荷不起我们两个大胖子而爆胎。到绪兰家,我没大停留,就骑上她家的电瓶车,下午再去看望两家。
我第一站到了北京南路一院分院宿舍区,去拜访王连骥老两口,为他留下了两千元的八十华诞贺金。在他家,谈到了吴大园抗日斗争史,提出能否在抗战胜利70周年前将其搬上银幕或荧屏。我说,找人写剧本不难,关键是投拍资金谁投资。
因在王老家停留时间稍长,又兼电瓶车储电不够,未能去远在开发区的表哥以臻家看望,只能电话中说声抱歉。
我6点整赶到以伟设宴的富春大都会,宾朋陆续来到,却缺了泗阳的表弟于胜。才知道他因家事,下午就赶回去了。倒是连云港的如栋表弟,与我坚持到底。
淮安表弟以伟设宴待客
开席后,以伟作了开场白,其情殷殷,其意切切。我也有感谢各姑表盛情款待之语。甚为抱歉的是,由于我要找同学见面,8点半一过就告辞了,惊动了众亲友离席相送。
这次回来,头一次见到了以伟可爱的小外孙子煜和苏海的宝贝儿子梓毅,他俩都快三岁了,活泼可爱。临走时,我给他们分别留了200元买玩具钱,祝他们快乐地长大!
在各次宴席上,我都转达了三叔、四叔关于探访的意见:三叔对众亲友的关心表示感谢,在他身体恢复后,于春暖花开时节,欢迎亲友到济南一聚;四叔也表示,在八十大寿之际,欢迎亲友前往成都一聚和旅游观光。四叔家吴薇妹也表示做好接待工作。但我依然认为,毕竟路途遥远,尤其是年迈的长辈出行不易。事实上,最后皆成空。
■插空看师友
我在淮看望亲友的间隙,也看望了我中学的部分老师和同学。
5日下午,我去富春花园对面的浦东花园,看望了高中同学谢寿莲。6日上午,约初中的尹、石、周、梁、范5同学,一起去清江化工新村看望马绍丽同学,并共进午餐。
6日下午,我去县医院看望了住院的中学数学老师曾繁茂,他脑梗已第五次复发。随后我去了王营镇政府宿舍看望张耀祥夫妇,但他家“铁将军”把门而不遇。当晚,我先去农科院看望了何维莲同学,她患了脑梗塞,致肢体站立不起。其后,我再去八面佛寻找64车队,在宿舍区找到了我姨哥李开友,也见到了姨嫂。对姨哥姨嫂,我已几十年没见面了。
淮阴县医院看望曾繁茂老师
2012年4月初中七同学小聚
7日早,我骑车去小营,要见电话未联系上的高中同学张耀香。但他散步走远了,没有找上。之后我到老北站旁找到初中同学刘龙田,要了他的手机号。
7日上午我去火车站前,又去原县府宿舍,与朱士栋同学见了一面,并见到住在他后排的李玉新同学。最后走江淮人家,电话请绍飞叔下楼一叙。飞叔真是话痨,一说就没个完,差点误了我的车。
我快步回到妹妹绪兰家,吃了她煮好的水饺和元宵,匆匆赶车。我于11点40分,乘K772次回到济南,接着再回北京,结束了这次的故乡之行。
2012-5一稿,2024-11二稿
作者简介:吴绪略, 江苏泗阳人,1942年10月生于淮阴乡下。1964年考入西安军校,1970年分配到兰州军区通信部直属队工作。从西北大漠到齐鲁大地,亦军亦地走过大半生。退休居济南,落叶未归根。