永远的故乡
我的故乡,位于大别山主峰天堂寨南麓,是湖北省东北部的一个小山村,村里共有十几户人家,五十多口人。村子的东边和西边都是巨型岩石,1958年以前,这些巨型岩石上面都有肥沃的土壤,生长着高大的柏树。“大办钢铁”时砍伐了柏树,破坏了植被,造成水土流失,导致岩石暴露出来。村子的南边是一座号称“啸天狮子”的大山,每到春天,漫山遍野,开满了红得似火、鲜艳动人的映山红,给故乡的春天增添了如诗如画的意境。山脚下有一口长方形的不大也不深的水井,足够村里人饮水用水需要,而且不论什么样的干旱天气,哪怕是村子附近的河流干涸了,但这口小井依然是清澈之水不断。村子的北边紧挨着村子的是一条小河,那是村里人洗菜洗衣服的地方,也是我儿时游泳和嬉戏的地方。小河往北是一片农田和一些低矮的小山丘,水泥公路盘山而过,其间有巨石矗立在蜿蜒的小路旁,被称为“应星石”。从村子南边的“狮子山”向这里看过来,有“狮子望楼台”之说。
乡亲们世代传承着勤劳俭朴、善良厚道、乐于助人的文明乡风
我从小就记得村里人每天早晨起床早,男人参加生产队的“早战”,女人洗衣服和做饭,老人放牧牛群和羊群,孩子们帮着打扫卫生和做其他家务。白天如果某家的大人们都要外出干活而又不方便带小孩子的时候,可以委托村里的老人代为看管。若是某家不幸有人生病,村里人都会去看望,向病人及其家属提供自己熟知的药方,或介绍自己熟悉的医师,甚至帮助护送病人去医院治疗。那时村里羊肠小道多,台阶多,看见老年人扛着东西走路吃力时,年轻人主动热情地上前帮助。如果某家有人过生日,那么这家会做很多雪花粑,送给那些有老人和小孩的家庭,让大家都尝尝新鲜。祖父母对我讲过一个故事,那是上世纪30年代的事情。有一年冬季的一天,村子北边的低矮小山丘处来了两名小红军战士,看上去十七八岁的样子,穿着破旧的军装,一个手上缠着纱布,另一个象是腿上受了伤,一副饥寒交迫的样子。乡亲们叫这两名战士到村子里住下,等伤好后再走。但两名战士不愿意打扰乡亲们。乡亲们心疼不已,纷纷送去饮食、衣服、稻草和被条,还有很多干粮。
乡亲们世代秉持着爱读书爱学习求上进的优良传统
乡亲们世世代代恪守“一耕二读”的农家传统和“忠厚传家久,诗书继世长”的古老家训,在搞好农业生产和做好家务事的同时,不忘学习文化知识和做人做事的方法。我记得每当有空闲时间,乡亲们总是在阅读自己以前读过的书籍或者上辈传下来的书籍,或者向别人借阅《中国青年》和《湖北青年》,或者互相学习打算盘和写对联等等,不断地充实和提高自己。我的二伯父有空时经常在我们面前背诵他小时候读过的古文,如《寒窑赋》、《陋室铭》、《望海潮·东南形胜》等,还为我们讲解这些古文的意义。我八九岁时,祖父就教我打算盘,诸如“三桥”、“九桥”等算盘术都学过。我还记得,大约是我读小学二三年级时,有一次祖父叫我在厨房的窗户上,用毛笔竖着写一句话,应该是:姜太公在此,诸神回避。而我当时写成了:江太公在此,猪神回毙。现在想起来,真是笑死人。那个时候,国家已经恢复了高考制度,无数有志青年通过高考改变了自己的命运,也改变了国家的命运。乡亲们更加认识到学习知识的重要性,他们利用空余时间阅读和学习,这种爱读爱学的优良传统潜移默化地教育和影响了我们这些孩子们。我们中的大多数在学校都自觉地认真学习,晚上在家里帮忙做完家务后还看书学习。周末和寒暑假我们砍柴禾、扯猪草,做完家长布置的事情后,还学会了游泳、下棋、打扑克、玩陀螺、滚铁环、做木制手枪等,同时我们还会认真地完成假期作业。令人欣慰的是,功夫不负有心人,故乡前后共出了5名大学生。
我小时候帮父亲卖梨子的故事和受到的教育
我读小学时候,我们当地已经实行了田地到户。乡亲们的生产积极性被充分调动起来,适宜的粮食作物和经济作物被大量种植。那时我家里种植了很多梨树,每到秋天梨树上结满了金黄色的饱满润泽的梨子,让人忍不住咬一口。这就是我们当地所说的“秋半斤”梨子,它的表皮薄而细腻,梨肉白嫰可口,富含汁液,味道鲜美无比。
那个时候,父亲每天上午或下午都挑着两大篓子的梨子和一杆小秤,到临近的大村庄,或者到人流、车流多的村口和公路边,或者到机关单位多的地方等去贩卖。若逢星期天,我就背着一箩筐的梨子和那杆小秤随父亲一起去卖。由于“秋半斤”的梨子味道鲜美可口,价格适中,所以卖得比较好,每次都能够全部卖完。有的时候,还有人问我们明天来不来卖。
看到销路这么好,我就把那些弄破了点的和烂了点的梨子都混装进篓子里,这时父亲刚好走过来,见我这样做,就说:“不能把那些破了和烂了的拿去卖,要做到货真价实,讲究信誉,不能因小失大。”说着,就和我一起把篓子里那些破烂的梨子都拣了出来,给我上了一堂生动的教育课。
有一天下午,父亲一个人去村口卖梨子。那天同样是买的人多,父亲一个人又要称梨子,又要收钱找钱,忙得不亦乐乎。临近傍晚的时候,来了几个蓄着长头发、戴着墨镜、嘴里叼着烟的年轻人,买走了剩下的所有梨子,他们付了两个50元,父亲找了他们的钱后 ,就收拾篓子和小秤回家了。
回到家里,吃过晚饭后,父亲在电灯光下整理下午收到的钱。突然,他发现最后收到的两个50元与其他的钱不一样,对着灯光仔细辨认防伪标识,并通过手感触摸感觉,觉得这是两张50元的假币。我母亲和我知道后都很震惊,也很气愤。母亲说:“这些人简直无法无天,他们公然使用假币,坑害我们这些做小本买卖的。明天把这两张假币混在一起找给别人吧。”
我当时的第一感觉觉得母亲说得有理,但是父亲在一旁平静地说:“明天我把这两张钱带到银行去检验一下,如果是假币,就交给银行,由银行拿去作分析比较,并以此来指导人们学会鉴别货币的真假,打击违法犯罪活动,维护货币流通的严肃性,保护人民群众的财产安全。我们自己受到了假币的伤害,再不能让假币流通到社会去伤害别人,这一点必须永远记住。”听了父亲的一番话,母亲和我都频频点头,我们都赞同父亲的意见,父亲对我们的教育我一直铭记在心。
夏天夜晚的欢乐
夏天的傍晚,家家户户都把屋外的场地打扫干净,在场地的边沿处燃烧稻草,生起的浓烟熏跑了蚊子,然后把凉席、桌子、椅子都搬出来,在场地上吃晚饭和乘凉。老年人喜欢在这个时候讲一些传说的故事,象唐朝寒门将才薛仁贵,北宋三朝宰相吕蒙正,千古流传的清官楷模包拯等。更不用说我们方氏宗族的荣耀——明朝的方孝孺老人家的故事,那更是耳熟能详。老人们经常讲,方孝孺老人家是明朝忠烈名臣,因不肯为篡位的朱棣起草即位诏书,而被朱棣杀害,受株连被杀害的十族共有870多人。后来的皇帝为此事评反昭雪,恢复方孝孺老人家的名誉,并赐方氏宗族半幅銮驾作为祭祖专用。年轻人则喜欢聊起近来各地发生的一些事情,或有关农村政策方面的一些问题。有时候几家的人挤到一家的场地上,七嘴八舌地谈论着共同关心的话题。这时候最开心的是我们这些孩子们,皎洁的月光下我们三五成群地行走在乡间的小道上,边走边数天上的星星,或者追逐在夜空中一闪一闪地飞舞着的萤火虫,随着萤火虫从一家场地跑向另一家场地。此时此刻,谈话声、欢笑声、喧闹声充满了夏日夜晚的山村。
故乡热闹的婚庆场面和气氛
上世纪七八十年代,若逢某家有儿子结婚,则这家要提前做好财力、人力、物力的准备和安排工作,包括抬嫁妆的人、主婚人、证婚人、打蜡烛的人、搀扶新娘的人等,还要请民间艺人——说书人兼闹新房的人。婚礼当天,上午男方家庭安排抬嫁妆的人,带上打蜡烛的两位姑娘到女方家庭抬取嫁妆。有时候,碰上女方家族有读过古书的人,喜欢出些对联考考男方抬嫁妆的人,需要对出下联,才能抬走嫁妆。大约在中饭之前嫁妆抬到男方家庭,蜡烛姑暂时留在女方家庭,晚上陪伴新娘一起来男方家庭。

晚上,男方家庭宾客满堂,热闹非凡。前来送礼贺喜的亲戚朋友们吃过酒席后,坐在客厅里听说书,同时大家都在等待新娘的到来。大约晚上十点半,新娘在蜡烛姑陪伴下来到了,首先燃放长鞭炮迎接,然后由两名福禄双全的中年妇女搀扶新娘,步入客厅,与等在那里的新郎并排站立,面向家神。这时主婚人面带微笑,朗声说道:“大家晚上好,某某先生和某某女士结婚典礼开始。”满堂响起热烈的掌声,接着,由证婚人简要介绍了新郎和新娘从相识、相知、相爱到今日共同走进婚姻殿堂的全过程,并祝福新婚夫妇幸福美满,白头偕老。满堂再次响起热烈的掌声。接着,主婚人高声说道:“请新郎新娘一拜天地。”新郎新娘一起向家神鞠躬。“二拜高堂”,新郎新娘一起向父母鞠躬。“三,夫妻对拜”,新郎新娘互相鞠躬。“礼毕,送入洞房。”满堂人一片欢呼,簇拥着新郎新娘步入洞房。这时说书人以说唱的形式带头闹起新房了。说书人高声说:“一粒谷儿撒新房。”众人一齐高声应和:“喜哟!”说书人边打鼓板,边高唱:“洞房花烛喜盈盈,今夜才子配佳人。吃酒要吃交杯酒,撒帐要说百花名。春撒桃杏花,夏撒百合花。秋撒黄菊花,冬撒腊梅花。公婆撒的椿萱花,弟兄撒的紫荆花。姑娘撒的蔷薇花,夫妻要撒合欢花。花开盼的早结果,明年养个大头大脸的胖娃娃。”众人一齐欢呼“唱得好!唱得好!”掌声和欢呼声响成一片,经久不息。故乡四十多年前婚庆的热闹场面和气氛寄托了乡亲们对幸福美满生活的真诚期盼与良好祝愿。
故乡的浓浓年味
故乡最令人难忘的是浓浓的年味,它寄托着乡亲们对家人团聚和幸福安康的热切期盼。每年从腊月二十三起,年关正式开始,二十三的晚上,家家户户要恭送灶君上天过年。二十四的晚上家家户户要恭迎祖先回来过年。二十七家家户户用艾叶煎水洗澡,洗去疾病和烦恼。二十九家家户户要准备好年菜,煮猪肉、羊肉、鸡肉、鱼肉,烫蛋丝,煎豆腐,做肉圆子等,都要办好煮熟。因为按照乡俗,三十不能用刀切,不能用锅铲炒,只能用火加热。三十吃年饭的时间安排,故乡有一种说法,种田人早晨过年,做官人中午过年,生意人晚上过年。实际上还是按照各家各户的习惯,但一定要先请祖先过年即供奉祭拜祖先。大约半个钟头祭祀结束,一家人围坐上来,有说有笑地吃年饭了。这是一年中最丰盛的一顿饭,有各种各样平时难以见到的好吃的菜,大家特别是孩子们吃得高高兴兴,久久不能忘怀。每年的年饭要多煮些,有吃有剩,年年有余,还要送些饭给牛、羊、猪、狗、鸡、鸭等六畜吃,让动物们也分享人间的年味。
“三十夜的火,十五夜的灯”,三十晚上一家人围坐在火炉旁守岁,一边嗑着瓜子,一边谈论着今年的得失和明年的打算。这时候,老人总要语重心长地告诫年轻人和孩子们,一定要注意身体健康,以平常心对待生活,知足常乐,自立自强,广结善缘,见贤思齐。母亲拿出缝制的新衣服给孩子们看,叫孩子们明天正月初一穿上新衣服,欢欢喜喜过春节,孩子们高兴极了。父亲拿出几个红纸包和几盒小火炮,分别送给每个孩子,红纸包里有6元“压岁钱”,小火炮送给孩子们用木制手枪打着玩的,孩子们顿时欢呼起来。在这大年三十的夜晚,故乡家家户户阖家团圆,共享天伦之乐的情景多少年来一直留在我的脑海里。
如今,这样的情景早已不再有了,我的祖父母和父母早已离开人世多年,我已从懵懂少年走向耳顺之年,我离开故乡已有二十多年。故乡十几户人家的房屋早已拆除,只剩下一块块荒凉的草坪,乡亲们搬到县城或沿公路边居住。当我逢年过节带着孩子回故乡祭祖时,看见眼前凄凉的情景,回想起三四十年前故乡热闹繁忙、充满生机与活力的景象,我似有恍如隔世、沧海桑田的感觉。我永远忘不了乡愁,却再也难觅故乡熟悉而温暖的身影。
故乡,生我养我的地方,我在故乡的怀抱里长大成人。这里,有我的祖父母、父母和亲人,有我儿时的玩伴和学友,有我熟悉的一草一木,有令我陶醉的乡土气息。我在故乡度过了无忧无虑的童年和少年,接受了祖辈父辈对我的谆谆教诲;当我步入青年,因为奋斗拼博受挫折而回到故乡寻找心灵慰藉和力量源泉;步入中年后,我携妻带子回到故乡感恩报恩,与乡亲们共话故乡的变化。现在,临近退休的我回到面目全非、一片荒凉的故乡,心中感慨万千,既为乡亲们与时代一同进步,奔向广阔的天地而欣慰,又为故乡因此被遗弃冷落而悲伤。啊,我的故乡!我心中那个永远的故乡!
图片/网络
作 者 简 介
定鼎,男,真实姓名:方吉,1967年出生,湖北省黄冈市英山县理工中专教师。业余时间喜欢阅读和写作,以此来提升我对人生的认识和感悟,抒发我的真情实感。
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问:北京盈理律师事务所
总编:琅 琅
副总:蔡泗明 倪宝元 赵继平
编审:孟芹玲 孔秋莉 焦红玲 杨 青
主编:石 瑛 赵春辉 清 泉 刘远新
审校:严圣华 修焕龙 唐 凯