风起九龙口,心安是吾乡
孙西湖||北京
一
风,是从九龙口那片茫茫芦苇荡里钻出来的。
这风,不似京城的风沙那般刮得人皮肤发紧,带着苏北平原特有的温润,裹着芦苇的清香、泥土的腥气,还有稻花灌浆时那股子清甜。这里是实打实的鱼米之乡,一眼望不到边的平畴里,水稻绿得淌油,河网像撒开的银线,纵横交错地织着水乡的肌理,把“建湖”这两个字,从记事起就扎扎实实种进了我的骨血里。
我是喝这河水长大的。在外漂泊数十载,看惯了都市的车水马龙,如今总算把余生安放在了这片故土。清晨推开吱呀作响的木门,风一吹,浑身的筋骨都舒展开来,心里熨帖得像揣了个暖炉。这风里藏着最勾人的烟火气:巷口早点铺的蒸笼一掀,白汽裹着肉包的油香漫出来,刚出锅的藕粉圆子滚着芝麻粒,咬一口,芝麻、蜜枣的甜馅混着糯米的软糯,粘得牙都甜,这是只有家乡才有的、刻在记忆里的味道。隔壁王婶提着菜篮走过,老远就喊:“孙老师起得早啊!河边刚捞的鲫鱼,给你娘炖汤正好!”
二
这风里,还缠缠绵绵裹着一股子“戏味儿”。
建湖是“淮杂之乡”,这可不是挂在嘴边的虚名。我在京城高校工作了大半辈子,听过交响乐的恢弘,看过大歌剧的华丽,可最挠心尖的,还是家乡淮剧那口地道乡音。
走在淮剧小镇的水泥板路上,不用刻意找,风里都飘着几句戏文——可能是《牙痕记》里“一轮明月照窗下”的低回,也可能是《秦香莲》里“陈世美休妻”的高亢。那是从田间地头“门叹词”演变来的调子,带着泥土的粗粝和水乡的柔婉,高亢时穿云裂石,能把心里的郁气都喊出来;低回时如泣如诉,像街坊邻居在耳边拉家常。戏楼前的空地上,早被老人们坐满了,手里摇着蒲扇,眯着眼跟着哼唱,脚还不自觉地打着节拍。风一吹,戏台顶上的瓦片似乎都在跟着震颤,连檐下挂着的红灯笼都晃悠悠的,和着戏文里的悲欢离合,成了小镇最鲜活的背景音。巷口的糖画艺人手腕翻飞,糖浆在水泥板上淌出淮剧脸谱的模样,孩子们围着拍手,馋得直咽口水;炸油端子的小摊前“滋滋”作响,萝卜丝混着面粉下锅,焦香顺着风飘得老远,刚出锅的油端子外酥里嫩,咬一口满是鲜香。
这就是建湖的魂。它不张扬,却刻在每个人的骨子里。这底蕴,是老祖宗口耳相传的戏文,是田埂上踩出来的脚印,也是这片水土一天天养出来的烟火气。
三
但这风,吹的不只是旧时光,还有热腾腾的新日子。
我看着建湖一天天变样。它不再只是那个安静的水乡,这“鱼米之乡”“宜居城市”的名头越叫越响,还憋着一股子闯劲,要往“千亿之城”的路上跑。
你看那小镇边缘的产业园,塔吊林立,机器轰鸣却不嘈杂;县城新区的柏油路宽宽敞敞,两旁的绿树长得枝繁叶茂。那些以前只在课本里见过的“智能制造”“新能源”,如今都成了建湖人手里的“新家伙”。这听起来宏大,其实都藏在柴米油盐里:小区里加装了电梯,九旬老母出门再也不用发愁;超市里货架满满当当,本地的大米、鱼虾,外地的水果、零食,想买啥都方便;田埂上,农民伯伯拿着智能手机,实时看着无人机在稻浪上空施肥、打药,脸上笑开了花;年轻人不用再背井离乡,在本地的工厂里敲敲键盘,就能实现自己的价值。街坊邻居闲聊时,嘴边总挂着“现在日子越来越有奔头”,那股子满足劲儿,是藏不住的。
四
九龙口的风,吹过了千年的芦苇荡,吹过了水泥路的凹痕,也吹向了满是希望的未来。
它把“淮杂之乡”的文化根脉,吹得更深,让戏文里的乡音代代相传;把“鱼米之乡”的生态底色,吹得更绿,让河水清冽、稻浪翻滚;把“千亿之城”的发展蓝图,吹得更亮,让宜居的日子越过越红火。
这就是建湖。既有小桥流水的闲适,又有敢为人先的闯劲;既有旧时光的温润,又有新日子的鲜活。风居住在这里,我也眷恋在这里。
如今的我,守着九旬老母晒太阳,听她念叨从前的趣事;伴着妻子在厨房忙活,闻着杂鱼锅贴的焦香;看着儿子儿媳踏实工作,陪伴着孙子辰辰上学。闲时就沿着九龙口的河岸走一走,听听戏,写写诗,风一吹,所有的浮躁都散了。如果你累了,就来九龙口走一走,吹吹这里的风,尝尝这里的鲜,你会明白,什么叫真正的“宜居”,什么叫日子本该有的模样——心安之处,便是吾乡。
插图/网络
作者简介
孙西湖,笔名传说,江苏建湖人。曾任职于北京科技职业学院多年,历任信息工程学院党总支书记、副院长。退休后秉持“每日一诗”的创作坚持,累计创作诗词超1000首,个人诗集正筹备中。2025年参与建湖县纪念抗战80周年征文活动,作品《水龙吟·建湖抗战颂》《建湖,在岁月中铭记》刊发于《建湖日报》。多部诗词作品被《京苏文学》《冬歌文苑》《首都文学》《锐思诗词》等多家文学平台推荐刊发。
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
平台顾问:李品刚 白锦刚 杨 青 程佐胜
文学顾问:周庆荣 王树宾 程立龙 倪宝元
法律顾问:北京盈理律师事务所
总 编:琅 琅
副 总 编:蔡泗明 赵继平 修焕龙 党广勇
主 编:孟芹玲 严圣华 唐 凯 清 泉
执行主编:石 瑛 赵春辉 刘远新 王素荣