前言
提起张嘉译演的电视剧，观众总是第一时间想到他的走路姿态，一步三晃，带着一种旁人模仿不来的独特节奏，刚开始的时候，观众以为这是他为角色精心设计的“大佬”风范。
直到后来的一次采访，真相逐渐浮出水面，观众们恍然大悟，原来一步三晃的走姿，并非是张嘉译刻意为之的风格，而是身体无法掩饰的挣扎与病痛。
他叫张嘉益，同时也叫张嘉译，从“译”到“益”虽然只有一字之差，背后却隐藏着一个令人辛酸的真相，张嘉译身患不死癌症，常见被病痛折磨，严重的时候甚至都站不直。
那么，这位年过半百的中年演员，究竟都经历了什么呢？
不死的癌症
相信很多网友都知道，有一种病在医学界被称为“不死的癌症”，它虽然不会直接夺走生命，却能用无休止的疼痛将人的意志一寸寸碾碎，让患者备受折磨。
而这种病，就是强直性脊柱炎，圈内很多明星都患有，其中就包括刘欢、李宇春、周杰伦，前段时间的时候，周杰伦就因为生病身体不适而冲上了热搜。
让人没想到的是，这副沉重的枷锁，从张嘉益二十五六岁的黄金年华起，就一直死死地扛在他的肩上，到现在已经快三十年了，可见他背地里和病魔斗争，都多么的煎熬。
都说年轻是拼搏的本钱，可张嘉益大概未曾料到，自己为了事业不顾一切的拼命，竟会换来如此漫长的代价，而这种病的恐怖之处在于，它如同跗骨之蛆，日夜不休地折磨着你。
对张嘉益而言，每一天的开始都是一场战斗，当大多数人还在睡梦中时，他必须早早起床，做的第一件事就是用滚烫的热水一遍遍地冲刷早已僵硬的脊柱。
只有借助高温的刺激，张嘉益才能勉强“激活”这具不听使唤的身体，缓解那深入骨髓的疼痛，为新一天的拍摄工作做好准备。
而到了夜晚，当张嘉益结束一天的拍摄，拖着疲惫的身体回去，想要休息的时候，剧痛又会如约而至，让安然入睡成为一种奢望。
张嘉益的腰背再也无法像常人一样挺直，佝偻的身形和摇晃的步态，成了他最无奈的标志，他在采访中讲述自己的病情，平静的语气背后，藏着众人难以想象的煎熬。
从透明人到叔圈顶流
岁月不饶人，如今55岁的张嘉益，身体状况真是令人揪心，近些年来，无论是在被网友偶遇，还是拍戏时的路透，镜头下的他总是状态不太好。
头发花白，身形愈发消瘦佝偻，有时甚至连站直都显得异常吃力，面容中透着一股挥之不去的憔悴，公众在心疼之余，更多的是对他带病坚持工作的敬业精神的由衷赞叹。
谁能想到，这位如今备受尊敬的“叔圈顶流”，曾经也是个毫不起眼的小人物，他出生在西安一个普通家庭，小时候在班级里甚至是个没人注意的“透明人”。
在17岁那年，张嘉益抱着玩乐的心态，报考了北京电影学院，结果竟然被意外录取了，而从那之后，命运的齿轮开始转动，他走上了另一条大道。
在上大学期间，张嘉益的演艺之路并不顺遂，得到的角色寥寥无几，毕业后，他被分配回了西安电影制片厂，和很多新人演员一样，压根就没有出头机会，一待就是整整十年。