塞班岛战役中，南云忠一是真愁坏了，什么酒也不喝了，什么话也不多说了。
愁啥呢？
一个是绝望，深深的绝望。
望着海面上乌泱泱包围过来的美军舰队，他知道击败美军舰队无望了。曾几何时，他也指挥过规模不亚于眼前美军舰队的帝国舰队，指哪打哪，战无不胜。
但这一切，都伴随着冲天大火永远地葬身海底了。
还有一个是悔恨，悔恨自己曾经犯下的错误，尤其在中途岛海战中，他下令反复“换弹”，最终导致自家4艘主力航母被歼灭，元气大伤，他也喜提“抗日名将”这个称号。
最后，在无尽的悔恨与绝望之中，他在洞穴里剖腹自杀。
那么，南云忠一都在太平洋战场上做过哪些离谱的操作？
又是怎么成为太平洋上的“航母终结者”的？
打开今日头条查看图片详情
【一】
1941年4月，南云忠一被任命为日本第一航空舰队指挥官，跻身帝国海军的最高层。
而他迎来的第一场硬仗，便是偷袭珍珠港。
1941年12月7日上午7时55分，随着南云忠一的一声令下，日军联合舰队的183架飞机悄然逼近美国珍珠港海军基地，对毫无防备的美军发动奇袭。
还没等对面反应过来，紧随其后的168架日军战机便发动了第二波轰炸。
这两波奇袭取得了相当丰硕的成果：在这场持续了一整个上午的袭击中，除3艘航母和部分舰艇因为不在港内而逃过一劫外，珍珠港内的整个美军太平洋舰队近乎全军覆没。
8艘主力战列舰被击沉或遭到重创，3艘巡洋舰、3艘驱逐舰和数十艘其他舰船损毁严重失去作战能力，188架飞机被击毁，美军死伤人数更是超过了3000人。
而日军只损失了29架飞机和数艘小型潜艇。
下午一点，日军飞行队队长与南云忠一讨论第三波袭击的可行性。
作战指挥室内，大多日军将领都强烈要求发动第三次袭击，但南云忠一却力排众议，做出了一个令绝大多数日军将领都难以理解的决定：“不再进行第三波袭击，所有飞机即刻撤退！”
南云忠一这么做是出于谨慎保守，因为当时美军的舰艇并未在港内，且位置不明，他担心美军航母会随时出现进行反击，因此才选择了“见好就收”。
打开今日头条查看图片详情
虽然这个决定在一定程度上保全了日军的有生力量，但却错失了一个重创美军的绝佳机会。
如若派出第三波空袭，说不定可以一举摧毁美军在珍珠港的船坞、石油储备，从而使得太平洋美军部队陷入长时间的停摆状态，甚至被迫退居美国西海岸。
这让偷袭珍珠港事件的总指挥——山本五十六大为光火。
他愤怒地指责南云忠一是一个“毛头小贼”，唯唯诺诺，胆小如鼠，稍微取得了一点战果就开始打退堂鼓，真是给联合舰队的脸面都丢尽了。
与此同时，珍珠港事件也彻底点燃了美国的怒火。
罗斯福当即决定，由切斯特·尼米兹，接替金梅尔出任美太平洋舰队的司令。他对尼米兹说：
“到珍珠港去收失败局，然后留在那里，直到战争胜利。”
打开今日头条查看图片详情
【二】
临危受命的尼米兹到任后，很快组织了只有4艘航空母舰及其护航舰的舰队，这支舰队袭击了在中太平洋岛屿上的日军，随后又派遣飞机轰炸了一波东京，引发日本举国震惊。
此时的日本自信且硬气的很，为了消除太平洋上美军航母的威胁，也为了进一步掌握太平洋的话语权，1942年5月，日本海军军令部正式批准了进攻中途岛的作战计划。
山本五十六预想的剧本是：
联合舰队一方面派兵佯攻阿留申群岛的美军舰队，以此吸引其注意力；一方面派遣南云忠一率领4艘航母进攻中途岛，迅速建立优势，占领环礁，围困岛上的美军航母。
随后再层层设伏，利用战列舰伏击赶来支援的美军舰队，实现“围点打援”。
5月27日，南云忠一率领第一航空舰队从柱岛港口出发，前往中途岛，他的舰队中有赤城号、加贺号、苍龙号、飞龙号4艘航空母舰，舰上搭载250多架战机。除此之外，还有2艘战列舰、2艘重型巡洋舰、和一队驱逐舰负责护航任务，阵容可谓相当豪华。
29日，由山本五十六亲自指挥的主队，与由近藤信竹中将指挥的第二舰队，分别由柱岛与威克岛出发，与南云忠一的舰队形成呼应之势。
6月4日凌晨，伴随着舰队的集结，南云忠一认为时机已到，遂下令四艘航空母舰上的108架舰载机，对中途岛实施空袭。
在日军大尉友永丈市的带领下，36架九九式俯冲轰炸机、36架九七式攻击机、36架零式战斗机组成的战斗机群，组成先头部队，挂满炸弹，冲破云霄，对中途岛实施第一波空袭。
打开今日头条查看图片详情
美军对此也早有准备，派出F2A“水牛式”战机、和F4F“野猫式”战机，升空进行拦截。
由于中途岛上并未停留太多美军战机，日军的第一波袭击并未取得显著的战果。
友永丈市建议南云忠一迅速准备第二次攻击。
随后，南云忠一下令，将原本准备攻击美军舰船的轰炸机的鱼雷，全部更换为对地炸弹。
而就在南云忠一为前线进攻的事项，忙的焦头烂额的时候，美军的反击也悄然而至。
上午7时10分左右，10架美军鱼雷轰炸机忽然朝南云忠一的舰队袭来，但在日军战机的拦截及航母强大的防空火力网下，这些战机寸步难行，其中7架很快便被击落。
20分钟后，日军的侦查雷达发现，又有40架美军轰炸机朝舰队发动袭击。
日军的零式战机紧急前往拦截。由于美军轰炸机缺乏护航机掩护，日军零式战机如入无人之境，轻而易举地就打退了美军的再次进攻。
一个小时后，美军再次派出了几十架轰炸机试图进攻，但同样遭到拦截。
美军接连三次无功而返的袭击，使得南云忠一开始怀疑这片海域上美军的真正实力，他搞不清楚，美军究竟是在做困兽之斗，还是在故意试探。
这既暴露了日军在情报方面的严重不足，也成为南云忠一接下来陷入犹豫不决的最大原因。
打开今日头条查看图片详情
凌晨时分，在第一批日军战机发起袭击之后，南云忠一才派出七架侦察机，对东、南方向的海域的情况进行探查。
然而，在辽阔无垠的太平洋海面上，单单七架侦察机根本无法实现大规模的有效搜寻，许多关键海域甚至都无暇搜索。
更致命的问题是，这七架侦察机要么由于存在故障无法按时起飞，要么搜索范围十分有限，数个因素叠加起来，导致这次侦查迟迟未能收获任何有价值的美军情报。
而南云忠一也很快将为他在情报方面的草率，付出惨痛的代价。
直到8点15分左右，4号侦察机的机长——甘利洋司，才确认美军的舰队中有航母。
但此时已经距开战过去了近四个小时。
得知美军航母的存在后，南云忠一又下令各舰的所有飞机，改换上对航母杀伤力更大的鱼雷及穿甲弹，以便对航母进行打击。
但问题在于——将鱼雷更换为对陆弹需要的时间，最快也得一个半小时，而换成通常弹的时间更是长达两个半小时，因此每次换弹都必须极为谨慎。
但急于扩大战果的南云忠一已经想不了那么多了，他一个玩儿鱼雷的，上哪去计较那么多利害得失去。他甚至不愿意分批次地发动袭击，坚持要等待鱼雷全部更换完毕。
这个命令使得舰船上很快便乱作一团。要知道，第一批发动空袭的日军战机已经开始陆续返航，可此时甲板上却正忙着更换炸弹，必须赶紧清空跑道。
为了加快进度，日军机组人员将卸下的炸弹胡乱堆放在了机库里。
打开今日头条查看图片详情
此时的南云忠一，也再次陷入了犹豫当中
他在“炸弹换鱼雷”与“回收第一波飞机”的决定之间反复横跳，耽误了极为宝贵的作战时间。而他也即将为他的举棋不定，优柔寡断付出惨痛代价。
【三】
10点20分，南云命令舰载机更换弹药，准备再次空袭中途岛。
正当甲板上的日军，手忙脚乱地为战机挂载炸弹、添加燃油时，美军“企业号”的俯冲轰炸机和“约克镇”号的VB-3中队突然杀到。
透过云层，美军飞行员们观察到其日军甲板上只停放着零星的几架零式战机，甲板上还堆满了七零八落的炸弹、燃油，周围甚至也见不到日军的防空力量。
意识到这是千载难逢的袭击机会，来自“企业号”的SBD无畏式轰炸机迅速调整角度，瞄准日军航母甲板飞速俯冲，投下三枚1000磅炸弹。
“赤城号”被其中2枚炸弹击中，甲板上的燃油、炸弹被悉数引燃，冲天的火光迅速吞没了整个甲板。最后，美军飞行员贝斯特又投下一枚炸弹，无意间引爆了“赤城号”机库中的航空炸弹，又引发一轮极为剧烈的爆炸，这也直接导致“赤城号”无可避免地沉入海底。
“加贺号”的情况同样好不到哪去，四枚炸弹引爆了它的燃料管线，连续的爆炸使得它整个舰体断为两截，与“赤城号”一同葬身大海。
“苍龙号”也没逃过被击沉的命运。
来自“约克镇”号舰载机群的三枚炸弹，直接炸毁了它的锅炉，整个舰船都被连绵不绝的爆炸声与浓烟、烈火所充斥，失去动力的它只能等待海洋将其吞没。
短短的五分钟内，三艘日军主力航母便被击沉，再无与美军作战的能力。
打开今日头条查看图片详情
值得一提的是，“赤城号”遭到攻击时，上面的南云忠一意识到情况不对，当场来了波“丢车保帅”：第一时间跳上救生艇，转移到了距离“赤城号”不远的轻型巡洋舰“长良”号上。
而在“长良”号上重新拿回指挥权的南云忠一，在得知三艘航母都被摧毁后，陷入了深深的绝望、惶恐，失去斗志的他将作战指挥权让渡给了山口多闻。
此时的日军舰队只剩下了“飞龙号”一艘航母。
山口多闻迅速组织反击，他派遣一支空中小队跟踪返航的美军飞机，找到了“约克镇号”航母，并将其重创，算是正儿八经地伤到了美军的航母。
但面对逐渐逼近的美军舰队，独木难支的“飞龙号”已然成为强弩之末。
下午16时45分，美军“企业号”航空母舰的俯冲轰炸机，对“飞龙号”发动袭击，四颗炸弹精准地命中“飞龙号”，舰船上顿时一片火海。紧接着，39架B-17“空中堡垒”轰炸机给予了“飞龙号”致命一击，伴随着炸弹爆裂的轰鸣，“飞龙号”被彻底摧毁，失去行动能力。
打开今日头条查看图片详情
而伴随着这最后一艘航母的沉没，中途岛一战也正式以日军的失败而告终。
经历中途岛一役，赤城、加贺、飞龙和苍龙4艘日本主力航空母舰被击沉，300多名经验丰富的日本飞行员殒命汪洋。元气大伤的日军联合舰队，再无与美军舰队正面抗衡的能力。
胜利的天平已经无可挽回地倾斜向美国的那一侧。
南云忠一终究是为了“优柔寡断，喜欢换弹”付出无以复加的惨痛代价。联合舰队折戟中途岛的消息，也让山本五十六极为震惊，当天晚上，愤怒的他就宣布解除南云忠一的领导职务。
中途岛战役后，尽管没落得个切腹自尽的下场，但失去信任的南云忠一只能退居后方，偶尔到前线指挥一些规模不大的战役。直到1944年盟军开始大反攻之际，缺乏人手的联合舰队才重新启用了南云忠一，任命他为——中太平洋方面舰队司令兼第十四航空舰队司令。
但重新出山的南云忠一得到的第一个命令，就是驻守塞班岛。
南云忠一深知，在太平洋美军舰队势如破竹的当下，去塞班岛驻守无异于送命。
但眼下他已经再无其他道路可以选择了。
20天内，美军便向岛上投放了50多万枚炸弹，实实在在地来了波“炸弹犁地”。在整日不绝于耳的飞机与炸弹的轰鸣声中，孤立无援的南云忠一陷入了越来越绝望的境地。
得知日军部队被尽数歼灭后，再无任何出路的南云忠一来到一处隐蔽的洞穴中，喝下最后一杯酒，随后颤抖着举起自裁短刀，扎入了自己的腹部。
伴随着鲜血染红洞穴中的土地，这位生前酷爱“喝酒”、“换弹”的“抗日名将”，永远地死在了这座离他故乡相隔重洋的孤寂岛屿上。