晚唐的风,裹挟着藩镇割据的烟尘与科举取士的清辉,吹过长安的朱雀大街。
“这个女人,就是个荡妇!”
那一天,当她走上刑场时,她依稀听到人群中传来的窃窃私语。
有人赞她 “才思敏捷,不让须眉”,有人斥她 “放浪形骸,有失妇德”。
她的诗句惊艳文坛,她的人生饱受争议。她就是唐代四大女诗人之一,鱼玄机。
鱼玄机原名鱼幼微,出身长安一户普通人家。自幼天赋异禀,五岁能诵诗,七岁可撰文,十岁时就因一首《赋得江边柳》名动长安。
《赋得江边柳》
唐·鱼玄机
翠色连荒岸,烟姿入远楼。
影铺秋水面,花落钓人头。
根老藏鱼窟,枝低系客舟。
萧萧风雨夜,惊梦复添愁。
这首诗甚至传到了当时的状元郎温庭筠耳中,对,就是那个与李商隐齐名,花间词派鼻祖的温庭筠。
温庭筠素来爱才,特意登门拜访。见鱼幼微虽稚气未脱,却谈吐不凡、才情横溢,当即收为弟子,悉心指点其诗文。
鱼幼薇跟着温庭筠学写字、讨论诗词,天天待在一起,一转眼就过了一年。
情窦初开的年纪,她心里悄悄喜欢上了这位比自己大三十多岁的老师。
温庭筠虽风流多情,但心思细腻。年近半百的他惊叹小幼薇的才华,又怕这热烈的少女心思会伤害到她,更没法接受这份不合适的感情,最后赶紧躲去外地做官。
少女情怀总是诗,离别后,鱼幼薇把对温庭筠的仰慕和思恋写进《遥寄飞卿》和《冬夜寄温飞卿》等诗里。
而温老师最终也还是放不下这个徒弟,想来想去,就帮幼薇物色一个如意郎君。
后来在他的引荐下,十五岁的鱼幼微嫁给了出身名门、相貌英俊、前途一片光明的新科状元李亿为妾。
以为是觅得良人,过上 “赌书泼茶” 的诗意生活。然而,封建婚姻的枷锁从未对女子留情。
李亿的正妻裴氏出身名门,性情悍妒,见鱼幼微才貌双全,深得李亿宠爱,便对她百般刁难、日夜苛责。
李亿虽欣赏鱼幼微的才情,却终究抵不过家族压力与正妻的威逼,对她日渐冷淡。
婚后仅一年,软弱的李亿便使出“权宜之计”,将鱼幼微送往咸宜观为尼,承诺三年后必来接她。
她在观中苦等三年,写下“忆君心似江心水,日夜东流无歇时”“书信茫茫何处问?持竿尽日碧江空”饱含深情的诗句,可等来的却是李亿早已携妻赴扬州上任的消息。
满心期许化为泡影,海誓山盟沦为谎言,命运给了她沉重的一击。她为自己的痴心感到好气又好笑,写下了著名的《赠邻女》。
《赠邻女》
唐·鱼玄机
羞日遮罗袖,愁春懒起妆。
易求无价宝,难得有心郎。
枕上潜垂泪,花间暗断肠。
自能窥宋玉,何必恨王昌。
“易求无价宝,难得有心郎。”后世痴情女子经常引用此句;但“自能窥宋玉,何必恨王昌。”在文学史上的意义,却更加重要。
在这两句诗里,鱼玄机说自己的才华和模样,配得上宋玉这样有名的美男子,根本没必要去怨像王昌那样负心的人。
那一刻,鱼玄机已经跳出了传统的封建思维,她不再用男人的标准来评判自己,反而主动认可自己的价值。
这在当时是件非常了不起的事。

之后她在观中改名为 “鱼玄机”,取 “玄机妙算” 之意,决心不再依附于任何男子。
既然真情难觅,不如放手一搏,活出自己的人生新天地。
鱼玄机潜心研学,诗文造诣日益精进。她在咸宜观中开设诗会,邀请文人雅士前来赴宴,饮酒作诗,畅谈人生。与温庭筠、李郢等名士唱和赠答,其诗作流传于市井,成为晚唐文坛一道独特的风景。
鱼玄机的诗,既有女子的细腻柔情,又有男子的豪放洒脱。
她写爱情的遗憾:“忆君心似西江水,日夜东流无歇时”;写人生的感慨:“自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名”;写对自由的向往:“门前红叶地,不扫待知音”。
她的诗句直白大胆,不避俗艳,却又字字珠玑,直击人心,打破了当时文坛 “艳而俗”“雅而空” 的僵局。
当命运无法改变时,或许唯有让自己变得强大,才能在这乱世中站稳脚跟。
成为女道士后的鱼玄机,彻底挣脱了封建礼教的束缚。而除了诗文,鱼玄机的行事作风更让世人瞠目结舌。
她不再恪守 “三从四德”,不再压抑内心的情感,以一种近乎叛逆的姿态放浪形骸。
才貌双绝的女道士,手执道拂,举止豪放,一时之间,长安城的,宾客如云。
她不避男女之嫌,与多位文人保持着密切的交往,甚至公开表达对心仪之人的爱慕。
有人指责她 “伤风败俗”,她却毫不在意,在诗中回应:“酒筵歌席莫辞频,多少韶华误此身。”
在男权社会中,女子的才华与情感始终被压抑,唯有主动出击,大概才能争取到一丝喘息的空间。
温庭筠曾劝她收敛锋芒,回归 “本分”,鱼玄机却回信说:“人生不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游?”
生命短暂,与其在礼教的牢笼中郁郁而终,不如纵情山水,快意人生。
鱼玄机的叛逆,不仅在于个人生活的放纵,更在于对男权制度的挑战。
这种叛逆,在当时看来是离经叛道,但何尝不是一种觉醒、通透与洒脱呢?
叛逆的火焰过于炽热,终究会灼伤自己。
与鱼玄机吟诗作赋,纵情声色的众才子中,她对精通音律、俊逸倜傥的长安乐师陈韪最为倾心,两人吟诗作对,作词谱曲,恍若神仙眷侣,好不快活。
然而,意外却发生了。
可能是因为温老师拒绝、负心郎抛弃,这一次心动,鱼玄机真的在意;也可能是男人堆里混久了,不敢再轻易信任,因此想阻止亦婢亦友的绿翘将身心轻许他人。
总之,在外出归来,看到自己的侍女绿翘与陈韪眉来眼去聊得火热后,她在与绿翘的争吵中失手打死了对方,之后将其尸体埋于观中牡丹之下。
按照当时的《唐律》,主人失手杀奴婢,至多判一年。但好巧不巧,鱼玄机遇到的是京兆尹温璋,他是历史上出了名的酷吏,也是被鱼玄机拒绝过的众多追求者之一。
咸通十二年,鱼玄机终被判腰斩处死,年仅二十五岁。
临刑前,鱼玄机望着长安的天空,写下了最后一首诗:
云峰满目放春晴,
历历银钩指下生。
自恨罗衣掩诗句,
举头空羡榜中名。
这首诗既是对自己一生的总结,也是对命运的无奈慨叹。
她一生追求自由与平等,却终究没能摆脱世俗的偏见与命运的捉弄;她以叛逆对抗不公,却最终被叛逆反噬,落得身首异处的下场。
木心说:“所谓万丈深渊,下去也是前程万里。”
鱼玄机勇敢地跳下了命运的深渊,却没能抵达万里前程。
千百年来,世人对鱼玄机褒贬不一。
有人认为她受了情伤就自暴自弃,自甘堕落,自己做荡妇,把道馆搅得乌烟瘴气。
也有人视她为晚唐封建礼教桎梏下的 “觉醒者”,挣脱 “贤妻良母” 的传统规训,用短暂的一生,在男权统治的黑暗中,绽放出了耀眼的光芒,影响了后世很多女性。
你呢,你怎么看?
#artContent h1{font-size:16px;font-weight: 400;}#artContent p img{float:none !important;}#artContent table{width:100% !important;}