“互相发现对方身上喜欢的地方是恋爱，互相寻找对方身上讨厌的地方是结婚。”
当坂元裕二写下这句新作《初吻》的台词时，这位曾创作出《东京爱情故事》的纯爱大师与《花束般的恋爱》的婚姻解构者，又一次精准刺中了现代人情感的软肋。
这一次，他联手《非自然死亡》导演冢原亚由子，以奇幻为外衣，为我们带来一段关于婚姻救赎的深情告白。
并且评分从7.7一路飙升至8.5，原来真正的纯爱真的不脑残，而是满满的感动。
《初吻》
故事始于一场冰冷的婚姻结局。
结婚十五年的康娜（松隆子饰）与丈夫駈（松村北斗饰）早已在日复一日的争吵与冷战中形同陌路，两人正走向离婚的边缘。
然而一场意外比离婚协议书更早降临。駈为救跌落铁轨的陌生人，被进站的列车撞上身亡。
駈离世后，康娜并没有撕心裂肺的痛哭，只是她很难接受，怎么好好的人就走了。偶尔坐在堆满杂物的客厅发呆，眼神空洞地望着客房中那张45岁的遗照。
命运的转折点出现在一条神秘隧道。
康娜驾车经过时遭遇事故，驶出隧道却发现自己回到了2009年——与駈初遇的那一天。
她惊喜地发现，只要通过这条隧道，就能回到过去改变未来。于是康娜开始了一次次穿越。
阻止駈买可乐饼、提前送去考古生物资料、以身涉险教他使用制动按钮，甚至撮合他与教授女儿（吉冈里帆饰）。
只为一个目标：拯救十五年后将死的丈夫。
在一次次重回过去的过程中，45岁的康娜看着29岁的駈眼神中闪烁的纯真与笨拙。
那句“我果然还是喜欢这个人”的自白，让本已死寂的心重新跳动。当駈仍不可救药地爱上她，康娜忍痛拒绝表白后，看着对方落泪的双眼，心中苦涩与甜蜜交织。
直到最后一次穿越，駈发现了康娜从未来带来的纸条，得知了自己即将死亡的命运，却依然坚定地说：“死了也没关系，所以想重新开始婚姻生活。”
影片在“夫妻是什么”、“家庭是什么”、“和所爱之人共度一生是什么”的叩问中，给出了坂元裕二式的答案。
当康娜发现无论如何穿越都无法改变駈死亡的结局时，她选择了另一种救赎：不再改变结局，而是改变过程。
这一设定让《初吻》超越了普通穿越爱情片的格局，成为一曲对婚姻本质的深刻反思。
电影以“相遇的时候可以打一亿分，之后的每一天都是在减分” 的婚姻真相开篇，却最终在宿命的无奈中找到了温暖出口。
它告诉我们：即使预知爱情会在琐碎日常中消磨殆尽，即使婚姻注定走向倦怠，我们依然可以选择珍视每个相爱的瞬间。
当家中的色调从灰暗变为温暖，当遗像的表情由麻木变成微笑，我们明白——爱情真正的救赎不在改变结局，而在珍惜过程。
松隆子以自然的演技撑起了这场跨越时空的情感救赎。她精准演绎了45岁主妇的倦怠冷漠与穿越后面对年轻丈夫时那份克制的悸动。
在叙事艺术上，坂元裕二将穿越设定转化为婚姻的“压力测试”。
他巧妙避开时空悖论的泥沼，转而聚焦康娜每一次选择带来的情感涟漪。限定在同一天的反复穿越中，他用不同台词撑起重复场景，在喜剧效果与情感深度间游刃有余。
前半段康娜为救丈夫做出的种种“修正”引发全场爆笑，后半段命运揭晓时的深情又让观众集体落泪。
那些朴实的生活细节成为情感的最佳载体，让奇幻设定落地为真实可感的情感共鸣。而冢原亚由子的导演手法，则让死亡题材褪去沉重，余留淡淡哀愁中的温暖。
当片尾曲《Reality》唱起“梦境是我的真实”时，这恰似影片对婚姻的注解：爱情终将变成日常，但日常可以因爱而闪耀。
在倦怠时代，我们依然需要爱情。冢原亚由子用一场穿越时空的爱，叩响了每个已婚者的心门。
我们无法阻止时间带走激情，但可以选择在每个清晨为爱人倒一杯温水，在每次争吵后主动拥抱，在每个平凡的日子里说“我爱你”。
或许，这就是婚姻最真实的模样——没有永恒的初吻，但有永恒的“我愿意”。
当松隆子在樱花树下与年轻的丈夫告别，微笑说出“明年春天，我们一起去看真正的樱花吧”时，物哀美学被超越，留下的是共生即永恒的温暖。