偏爱里的暖 || 李爱霞 【3月刊稿】

偏爱里的暖 

合上《姥姥语录》时，窗外的日头正缓缓沉向远处的屋脊，像极了记忆里母亲蹒跚的背影。那位百岁老人只剩一颗牙的嘴，絮絮叨叨说着萝卜白菜的家常，却偏偏有一句话，像一粒温软的石子，投进我心湖深处，漾开圈圈涟漪——“谁缺喜欢就喜欢谁”。

就是这句话，让我忽然读懂了母亲。读懂了她这辈子，藏在强势与蛮横背后，那份沉甸甸的、偏了心的爱。

我们姊妹四个，母亲的偏爱，从来都明晃晃地落在二姐身上。

早年的日子，是浸在苦水里的。穷，像一张密不透风的网，罩着家里的每一个人。大姐和二姐早早辍了学，成了父母的左右手。大姐身板壮实，力气也大，那些最苦最累的活计，永远是她的。背着沉甸甸的药桶，在齐腰深的庄稼地里打药，呛人的药味熏得人直掉眼泪；伏在滚烫的田垄上锄草，汗水顺着脊梁往下淌，洇湿了衣衫，又被日头晒干，结出一层白花花的盐霜。母亲站在地头喊，永远是那句“大妮，过来搭把手”。

二姐不一样。她瘦小，头发稀稀疏疏的，风一吹就露出光洁的头皮，看着就弱不禁风。母亲总舍不得让她累着，只让她蹲在田埂上，做些掰花杈、割杂草的轻活。阳光落在她身上，软软的，像母亲看她的眼神。

这份差别，像一根细细的刺，扎在大姐心里。

吃饭的时候最是分明。母亲先把我和弟弟喂得饱饱的，然后找个由头，支使大姐去灶房添柴，或是去院子里喂鸡。趁这空当，她会飞快地从瓦罐里摸出一个白面馍，塞到二姐手里。二姐捧着馍，低着头，小口小口地啃，生怕被人看见。

可偏有那么几次，大姐折回来拿东西，撞破了这一幕。

热腾腾的白面馍，在二姐手里冒着热气，也烫着大姐的眼。她站在门槛边，看着那一幕，眼泪“唰”地就下来了。委屈像潮水一样涌上来，她哭着质问母亲：“娘，都是你的闺女，你为啥偏疼她？”

母亲的性子是出了名的强势。心里明明知道自己理亏，嘴上却半点不肯服软。她沉着脸，抓起墙角的扫帚，朝着大姐就打过去。扫帚落在身上，疼的是皮肉，凉的是人心。那时我年纪小，缩在门后，看着大姐蹲在地上哭得撕心裂肺，看着母亲绷着脸站在那里，心里暗暗埋怨：手心手背都是肉，何苦这般厚此薄彼？

这份偏爱，在二姐出嫁时，更是到了极致。

母亲翻出了柜底珍藏的那些布料，红的、绿的，带着细密的碎花，是大姐熬夜蹲在地窖里，一手一手纺出线，浸了水，浆了布，又踩着织布机，一梭一梭织出来的。那些夜里，地窖里的油灯昏黄，大姐的影子被拉得长长的，手指被纺车磨出了厚厚的茧。

可这些布，母亲却偷偷藏起了最好看的那些，给二姐缝了二十四床被子。大红的被面，缀着喜庆的绣花，堆在床上，像一座小山。

大姐出嫁的时候，母亲只给了二十床。

大姐红着眼眶去找母亲，不过是想讨个说法，不过是心里的委屈憋不住了。可母亲非但不认错，反而劈头盖脸把她骂了一顿。骂她不懂事，骂她斤斤计较。大姐站在那里，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来，眼泪掉在衣襟上，湿了一大片。

那时的我们，都觉得母亲偏心，觉得她蛮横不讲理。

大姐和二姐出嫁后，家里总算清静了些。可那些因偏爱而起的小摩擦，却从未断过。每次姐妹俩回娘家，母亲总要趁大姐不注意，往二姐的包里塞东西。一把晒干的豆角，一篮新鲜的鸡蛋，或是几尺新织的粗布。小弟看在眼里，偷偷告诉大姐。大姐怒气冲冲地去找母亲兴师问罪，母亲却没了往日的强势。她讪讪地笑着，捋了捋鬓角的白发，说：“哪有啥好东西，不过是些破布烂套子，让你妹妹拿回去给孩子做双鞋。”

大姐看着母亲佝偻的背影，满腔的怒火，竟不知怎的就散了。下次再来，依旧会拎着大包小包的吃食，给母亲带她最爱吃的柿饼。

母亲的偏爱，还延伸到了女婿身上。她提起二姐夫，眉眼都是笑，说他模样周正，脑子机灵，最会讨长辈欢心。可一说起大姐夫，就忍不住破口大骂，骂他是酒鬼，骂他好吃懒做。那些刻薄的话，一字一句，都落在大姐耳里。我想，那时她的心里，定是五味杂陈的吧。

可世事难料。后来二姐夫当了大车司机，见了外面的花花世界，心就野了。他和二姐离了婚。

这个消息，像一道惊雷，劈在了母亲心上。她心疼得整夜整夜睡不着，头发白得更快了。那个她最疼爱的女婿，那个她逢人便夸的女婿，终究让她失望透顶。从此，她对二姐和年幼的外甥，更是疼到了骨子里。有什么好吃的，先紧着他们；有什么好用的，第一个想到的就是他们。

而大姐，看着二姐孤苦伶仃的模样，竟也渐渐放下了过往的芥蒂。她不再计较母亲的偏心，反而和母亲一起，把二姐和外甥护在身后。她帮二姐照看孩子，帮她缝补衣裳，那些过往的委屈，仿佛都随着岁月，慢慢消散了。

再后来，大姐出门打工，常年不在家。

年迈的母亲，常常坐在门槛上，望着村口的小路发呆。她嘴里一遍遍念叨着大姐的名字，逢人便说：“大妮这辈子太苦了。刚出生那会儿，差点没冻死。长大了，又跟着我受了那么多累，挨了那么多打骂。她为这个家，付出得太多了。我这辈子，最对不起的就是她。”

这番话，母亲念叨了一遍又一遍，直到生命的尽头。

原来，母亲从来都不是偏心。

她只是看见，二姐体弱，二姐貌不出众，二姐后来又遭逢婚变，成了那个最缺爱的人。于是，她便把满心的偏爱，都化作了护佑她的铠甲。她把那些没说出口的心疼，都藏在了一个个白面馍里，藏在了二十四床绣花被子里，藏在了一次次偷偷塞给她的包裹里。

而大姐，那个身强体壮的、能扛下所有苦难的大姐，在母亲眼里，是不需要被格外偏爱的。因为她足够坚强，足够勇敢，能够扛住生活的风雨。

直到此刻，捧着《姥姥语录》，念着那句“谁缺喜欢就喜欢谁”，我才终于明白。

母亲的爱，从来都不是一碗水端平的公平。它是一份笨拙的、沉甸甸的体恤。是看见谁的世界缺了光，便拼尽全力，为她点一盏灯。

窗外的日头，已经沉到了屋脊之下。远处的炊烟袅袅升起，像母亲当年唤我们回家吃饭的声音。原来，那份被我们埋怨了半辈子的偏爱里，藏着的，是最暖的、最深沉的母爱。

【编后荐评】

这篇散文以《姥姥语录》中的一句话为引，细致展开了一段关于母爱的深层解读。作者以平实而饱含情感的笔触，叙述了母亲看似“偏心”的种种表现：多给二姐一个白面馍，偷偷为她准备更多嫁妆，总在她包里塞东西……这些细节起初令人不解甚至委屈，直至文末，借由母亲晚年的喃喃自语与“谁缺喜欢就喜欢谁”的领悟，所有偏斜的爱都找到了落点——那不是偏心，而是体恤，是母亲用她笨拙的方式，为那个看似更弱、更需要光的孩子，默默点亮一盏灯。文章结构巧妙，情感层层递进，最终在“偏爱”与“公平”的思辨中，揭示出母爱最深沉的内核：不是均匀分配，而是看见缺口，并用尽全力去填补。文字质朴温暖，读来令人动容，是一篇诠释“爱的倾斜亦是深情”的动人佳作。

作品与知音优雅相会  佳作与美刊相映生辉

当代文学家·顾问阵容

当代文学家·主编阵容

厚名家亦厚新人  重当代更重未来

作者简介：李爱霞，1975年出生，山东菏泽郓城人，初中一级教师，山东作家/诗人。作品创作特点：文字质朴真挚，善从日常与乡土取材，情感浓度高，笔触细腻。

清涟一荷