微精选

林徽因在宾夕法尼亚大学完成学业后，不光是清华大学的教授，还是中国建筑史上头一个女建筑专家。

林徽因在建筑领域的成就，跟她老公梁思成相比，那是一点都不逊色。他们俩，就算身体不好，也愣是把中国的大江南北走了个遍。就是为了给现在还能看到的那些古建筑搜集资料，给历史留下了特别重要的东西。

林徽因动手搞过不少大设计，比如咱们国家的国徽，还有人民英雄纪念碑、八宝山革命公墓这些重要地方的设计都有她的份。她这辈子啊，一直都在忙活着保护那些老建筑，没少下功夫。

1953年那会儿，林徽因为啥要对当时已经当上副市长的吴晗开骂呢？到底是啥事儿惹恼了这位才华横溢的女子？让林徽因对着吴晗发那么大火，毫不留情地指责？

【女诗人出身的建筑大师】

林徽因在年轻的时候，跟着老爸跑遍了欧洲。你别看她是个女孩，对建筑这行当可真是着迷得不行。可那会儿，大学里学建筑的专业就是不收女生。

她想学建筑学，但没法直接报，就走了条迂回的路。她先报了美术专业，等进了大学，就自己加选了建筑学所有的课。

林徽因和老公梁思成从国外回来后，就到东北大学教书了。在那之后的十五年，她跟腿部受过伤、行动不太方便的老公，一起走遍了国内大江南北的190多个县城，考察了总共2738处古建筑。

林徽因的肺不太好，但他们俩不怕困难，费了好大劲收集了一堆古建筑的信息，把这些空缺给填上了，让咱们国家的古建筑档案更加完整。

林徽因是徐志摩师父的女儿，肯定从老爸那儿继承了不少才华。梁思成，梁启超的儿子，就是被林徽因的学识给迷住了，两人特别合得来，一起在建筑学上闯出了大名堂。林徽因和梁思成两口子，不光找到了唐代佛光寺大殿那个超赞的木结构建筑，还发掘了最老也最高的应县木塔，真是厉害。

这位超有才华的女建筑设计师，在一次大会上站了出来，对要拆掉京城那些老建筑的事儿表示了不同看法。她说，这些古建筑绝对不能拆，因为它们年头太长了，每一座牌楼都可以说是老古董级别的宝贝。

为了解决交通拥堵问题而去拆古董，这主意实在太离谱了，简直就是瞎折腾。要是路上车太多，咱得先从交通规划和导向上下功夫，哪能光顾着拆那些老建筑呢。

【针锋相对】

不过，清华大学教授出身的吴晗却持不同看法，那会儿他正好是北京的副市长，他说保留牌楼就是老一套，没必要坚持。

得赶紧做决定，把那些挡路的牌楼给拆掉，还有人觉得咱们思想得开放点，学西方盖那种大楼。这些话可把参加会议的林徽因和她老公梁思成给伤透了心。他俩为了保住那些古建筑，可真是吃了不少苦头，现在说拆就要拆，心里头真是一百个不愿意。

后来有次聚会，林徽因的老公和吴晗碰巧遇上了，他俩聊到拆牌楼这事儿，意见大不一样。梁思成直接批评吴晗在这事上太独断专行，但吴晗那时候根本不接受任何不同意见。

他把所有反对的声音都看作是极端右翼思想的坚定追随者，这些人都是他打击和排斥的目标。吴晗放弃文学投身政治后，整个人大变样，就连曾经教导过他的老师胡适，也不再被他放在眼里。

吴晗在踏入政坛前，是位对明史钻研得非常透彻的专家。但他亲身经历了饥饿与贫困，看着好多同行和亲人在这种困苦中离世，这些事让这位历史学家心里特别难受。

他一步步滑向了极端左倾的黑暗深渊，曾经的好多同行在他眼里都成了对头，就连曾经栽培他的恩师胡适、帮助过他的罗隆基，还有挚友沈从文这些人也不例外。

所以，凡是跟上面的要求唱反调的，那肯定是不对的。有个文人突然跑去从政，因为没有啥实际经验，在处理很多事情上，肯定有不少地方做得不太妥当，需要再琢磨琢磨。

梁思成和吴晗经过一番激烈的讨论后，吴晗开始改变了他对林徽因夫妇保护古建筑一事的看法。

他觉得，那对夫妇简直就是他政治路上的一大阻碍，得想办法扭转对她们的看法，只有这样，才能真正达到自己的目的。

【女建筑师的怒吼】

吴晗和梁思成那场激烈的争论过后，有一次聚会，林徽因碰巧也遇到了吴晗。聊到要不要拆掉那些古牌楼，吴晗就拿林徽因和她老公以前的贵族身份开涮，暗讽林徽因。

以前的历史学者好像突然间把文学和政治紧紧绑在了一起，这种做法的讽刺意味让林徽因心里头很不是滋味，气得她不行，就像心里燃起了一股莫名的怒火。

林徽因冲着吴晗大声喊道：“我们林家的人都是忠臣良将，世世代代都在为国家卖命，你算哪根葱，凭什么诋毁我家人？要是真把古牌楼给拆了，五十年之后，你们准得后悔！”但那时的吴晗，一门心思扑在政策上，哪会听进去这些。1953年的那次大拆大建，简直就是两种观念的碰撞。

林徽因两口子，是拆和立这事儿上的代表人物，可他们其实挺吃亏的。虽说他们俩是真心实意地保护古建筑，但问题是，手里头没点实权啊。

结果，保护那些古老牌楼的希望终究还是落空了，京城的古牌楼全都被拆掉了。这事儿让林徽因心里特别难受，毕竟那是四朝古都留下来的宝贝，就这么被迅速给铲除了。亲眼看着古牌楼那条街上的变故，林徽因直接病倒了。

古牌楼已经不复存在了，林徽因曾梦想用一生去守护的那些古建筑，就在她的眼前被彻底拆除。这个残酷的事实让她难以接受，也让她的病情从那以后逐渐恶化。

后来，病情一直在变差，住院的时候就是不肯吃药，最后在医院里离开了人世。

【总结】

林徽因是近代史上的头一位女建筑专家，她真的很了不起，国徽设计、人民英雄纪念碑、革命公墓这些重要项目里，都有她出的点子。

林徽因虽然生在有钱人家，但一点不娇气。她和老公为了了解咱们中国古建筑的历史，跑遍了全国各地，亲自收集了好多古建筑的真实资料。

林徽因这位了不起的女性，不光在建筑领域为中国古建筑的保护和研究立下大功，还是位非常出色的女文人。她说过的很多话到现在都被大家奉为经典。像她写的散文《人生若只如初见》，还有在《林徽因自传》里头那句特别有名的话：“…我和春风都只是路过，你却带着秋水拥抱了整个星河…”这些真的是经典得不能再经典了。

作者声明：作品含AI生成内容，来源网络，版权归帮作者。

本栏编辑||海底月