1984年，90岁的金岳霖去世，林徽因的儿子梁从诫为金岳霖料理了后事。金岳霖临终前拉着梁从诫的手说：“我等了你妈一辈子，也守护了她一辈子，老了还有你在身边陪伴照顾，我这一生再无遗憾了。等我死后，就把我的骨灰随风撒了吧。”梁从诫含泪点头，但在金岳霖死后却没那样做，这究竟是为何呢？
谈起金岳霖和林微因，就不得不说梁思成，三人是人类高质量感情的好友，而且金岳霖和梁思成都深爱着林微因。虽然最后是梁思成抱得美人归，金岳霖也并没有妒忌黑化，在他的世界里，梁思成就如同他家人般的存在。夫妻两人吵架拌嘴闹小矛盾时，金岳霖总是充当中间人，掏心掏肺的帮助夫妻两人和好。
他心里深深的爱着林微因，但是从未表露过半分，也从未越过道德的边界。梁从诫是金岳霖看着长大的，因为三人住在一个四合院里，低头不见抬头见，作为邻居的金岳霖，经常帮夫妻两人照顾孩子。有的时候夫妻两人去东北考察，一去就是一头半个月，想念父母的梁从诫，就会哭喊的到隔壁屋去。
梁家的两个孩子，几乎都是金岳霖帮忙照顾长大的，都亲切的喊金岳霖做“金爸”。一直到中年时期，金岳霖都依旧没有成家，名下无一儿半女，梁思成和林微因都多次劝他，找个贴心的人生个后代，晚年也好有个伴，每次金岳霖都笑着转移话题，最后成亲之事便不了了之。
作为民国时期的著名才女，林微因因长期超负荷工作，在51岁那年因病离世，金岳霖身为痴情之人悲痛欲绝。1962年梁思成迎娶第二任妻子，此时距离林微因去世已经过去了整整7年的时间，梁思成已经从丧妻之痛走出，唯有金岳霖一人困在了过往的时光里。
得知梁思成再娶的消息后，他独自一人带了一瓶酒，在林微因的墓前坐了一宿，或许是难过忘却旧人笑只记新人颜，又或者是怜惜天妒红颜。晚年时期的金岳霖，依旧孤身一人，住着莫大的房子枯寂冷清。梁从诫承担起照顾他的义务，不忍心他两边跑，金岳霖多次提出让他一家人搬过来同住：
“丛诫，要不你带着妻子和孩子搬过来和我一起住吧，这样你也少跑来跑去的。”
为金岳霖名声着想的梁从诫拒绝了，随着年纪增长娶妻生子，他早就明白“金爸”对母亲的那份情感，而最难得的是，那份积压在心底的感情，并没有随着母亲的离去而淡薄，他由衷的敬佩金岳霖的为人，不愿意让他名声蒙羞：
“哎，多跑两趟也没啥，我这要是带着一大家子住过来，外面的人指不定要怎么说金爸您呢，我跑两趟没事。”
1984年金岳霖离世，对于他临终前的遗言，梁从诫第一次违背的深爱一辈子的“金爸”，把金岳霖的骨灰安葬在梁思成和林徽因身边。