怀念父亲:那些藏在时光褶皱里的温暖
文/党鹏飞
父亲年轻时的照片
每当月光漫过窗台,记忆的闸门便悄然开启。父亲虽然离开我们已十三载有余,但是那些被时光珍藏的片段,如同老电影般在脑海中循环播放,一帧帧都是他用一生书写的深情。
1953年的渭北高原,贫瘠的土地上生长着倔强的希望。年幼的父亲在饥寒中求学,用小瓦盆盛着粉笔,在斑驳的土墙下勾勒未来。然而现实的重担过早压弯了他的脊梁,因交不起学费,少年不得不放下书本,背着空书包走在退学的路上。爷爷离世时,十几岁的他踩着泥泞四处奔走,低声求人贷款,只为让老人体面入土。从那刻起,他单薄的肩膀便扛起了整个家族的生计,省吃俭用供养两个姑姑,用瘦弱的身躯为家人撑起一片天。
17岁(虚岁)那年,父亲毅然告别故土,踏上前往铜川焦坪煤矿的路。在充斥着瓦斯爆炸危险的巷道里,他一干就是三十多年。即使身受重伤,也从未想过退缩。每个月工资到手,他做的第一件事就是将大部分钱寄给奶奶,风雨无阻。那些盖着焦坪煤矿邮戳的汇款单,是一个儿子对母亲最绵长的牵挂,也是他在险境中坚守的力量源泉。在单位,他凭借出色的工作多次获评先进生产者,担任带班班长时,总是将危险留给自己,把关怀给予下属。同事们提起他,无不竖起大拇指,称赞他的善良与担当。
父亲的荣誉证书
我的成长轨迹里,处处都有父亲爱的印记。儿时的我总爱黏着他,每当他要去上班,总会温柔哄我:”我不走,你安心睡。”可等我醒来,身边只剩空荡荡的被窝。上小学时,因成绩被调到学前班,父亲据理力争,让我重返一年级;书本丢失后,他连夜借书,逐字逐句抄写,连图画都精心临摹。初三时,为了让我吃上热乎的早餐,他每天五点多就摸黑起床。那时煤矿没有自来水,他便每日往返水井,用扁担挑回全家人的生活用水。寒来暑往,那条小路上,永远印着他坚定的脚印。
2005年的夏天,命运的阴霾突然笼罩。父亲像往常一样去挑水,回来时却四肢无力。医院的诊断书,让家里的顶梁柱轰然倒下。看着母亲柔弱的肩膀扛起生活重担,我也不得不咬着牙,接过那根曾压弯父亲脊梁的扁担。收到安康师范专科学校录取通知书时,面对拮据的家境和父亲高昂的药费,他却坚定地说:”去,爸就算砸锅卖铁,也要供你读书!”
求学路上,父母的爱从未缺席。两次开学,都是母亲送我去学校。父亲虽身体不好,却总要站在家门口,远远目送我们离开。去渭南师范学院报到那天,母亲返程时突遇暴雨,浑身湿透却只是轻描淡写。电话这头的我,早已红了眼眶。
2011年9月11日,那个平常的星期天,父亲永远地沉睡了。我和母亲、姐姐在老家亲戚的帮助下,将父亲送回老家富平陵前村;安葬那天,天空下起了雨。细密的雨丝,分不清是雨还是泪。守孝的日子里,村里广播循环播放的葬礼进行曲,如泣如诉,刺痛着每一个思念的心。

父亲生前不喜拍照,留下的照片寥寥无几,连一张全家福都成了奢望。但他用一生诠释的责任、担当与孝道,早已深深镌刻在我的生命里。如今,每当想起”党树华”这个名字,仿佛能看见那个怀揣理想的少年,眼中闪烁着永不熄灭的光芒。这份光芒,将永远照亮我前行的路,也将化作我照顾母亲的力量,以及传递给他人的温暖,在岁月中代代相传。
END
作者简介:
党鹏飞,陕西省富平县曹村镇陵前村人,2010年本科毕业于渭南师范学院。现居铜川,培训机构教师。
讲述富平人的故事,
凝聚富平人的力量。
弘扬富平人的精神,
打造富平人的品牌!
《富平人》投稿