凤梨：玉米地里的范仲淹 | 我的名著故事

第1737夜

从吴起镇奔河连湾的路上，我们还顺路探访了大名鼎鼎的大顺城遗址，一尊金灿灿的范仲淹长在碧绿的玉米地里。

说是顺路，也是被迫绕弯。吴起和环县从地图上看直线距离并不远，但中间隔着黄土高原复杂的沟壑丘陵地带，即便走高速，也要先向南到庆城县，再往北到环县的河连湾。车子驶入乡道，就随着黄土丘陵高高低低地盘行。

几天前，登延安嘉岭山时候，令人印象最深的除了山头的宝塔，就是范仲淹巨大的“嘉岭山”石刻以及他遗留下来的烽火台。

延安在北宋时期是和西夏对垒的前线，范仲淹知延州，除了修筑延安的防御工事，还在周边修筑了城堡、烽燧等防御体系，再加上垦荒屯田、整顿军纪一系列治本手段，让大宋边军样貌大变，连西夏人都不得不佩服小范老子“腹中有数万甲兵”。从今天的地形上依然能看出大顺城这一颗棋子联通庆州、延州对西北形成外势的战略意义。

我们把车开到一处立着大顺城遗址的路牌前，下车左右寻不到一点遗址的影子，正自纳闷，远处来了一位扛着铁锹的大哥，像是往地里干活，我照例上去问路。大哥骄傲地说背后的山上有个土城，年头很久了，宋朝的，但刚下过雨，车开不上去，路上都是泥。我问多久能上去呢？大哥微微一笑，说你们恐怕得一个小时。我说那您呢？大哥说我上十分钟吧。

有学者认为范仲淹的《渔家傲·秋思》写的是延安风光，也有人说这首词写的就是大顺城——“四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭”。

刚下过雨，山坡上的黄土路被冲刷得异常平整，但踩下去就是一脚稀烂。黄土路两旁一边是玉米地，一边是不知名的蒿草。蒿草有半身高，随手往草里投块石头，惊起两只山鸡，扑剌剌飞到山坳里。

越往上，路面越硬实。我一边走一边想范仲淹这首词，一个了不起的诗人心里除了家国一体的情怀，更重要的是能够捕捉和体谅宏大叙事之下的个体情感：矛盾、孤独、犹疑、徘徊、惆怅、悲凉。“人不寐，将军白发征夫泪”，这话放到今天，即便不被限流，也会被爱国网友网爆，要求弘扬正能量吧。

正思忖间，一堵土墙挡住了去路，土墙豁口处钻出一枝榆树杈，像一檠伞盖。

我爬到高处，眺望四周，依然是范仲淹见过的千嶂重叠，但此时既非黄昏，也无孤烟，明晃晃的太阳下，一个蓝布褂子的牧羊人，赶着米粒似的羊群，星散在对面塬子的草坡上。

土墙里就是大顺城，成片的玉米杆杆叶子油亮亮的，铺满了曾经的街道、房舍、营垒，只留下一条小路。玉米地里的范仲淹一手背在身后，凝视远方，幞头和衣角都有点掉漆了。我从未想过以这样的方式与他相遇。

第二天下午，我们向北再次穿越四百毫米等降水量线，到了河连湾，曾经的陕甘宁zf所在地，斯诺深入西征前线采访的中转站。在这里，我们也遇到了一位诗人（奇人），环县所有的掌故、遗迹、史料都在他的肚子里，我们从他那里了解了斯诺住过的房子，走过的故道，以及斯诺未曾记录的历史细节，还有他自己快意的复仇经历。

以上补记2024暑假重走红星之路见闻。